她就只能是一個人過。
他少時一個人過過太多年，知道那種感覺有多寂寥。
更何況，自相識以來，還從未有一個新年，他們不曾一起倒數，不曾第一時間聽聽彼此的新年願望。
機場封閉，高速部分路段封閉。
那一年他南下時走得那段迂迴的路，比現在他們送費因格去曇縣的路更為艱辛。
可以一日到達的距離，他走了兩天多，到那座小城時，已經是他們分離的第一百五十三天。
他跨過了四個省。
換乘了很多交通工具：火車、汽車，甚至漫天要價的黑車、送客的三輪車。
他裹挾着滿身風雪，拿着從朝戈那裏得來的地址，等在商流沙從學校回她外公外婆置辦的院落的路上。
天很冷，可他的心是熱的。
他很急。
可當商流沙出現在他視線之內的時候，喬樾卻又突然冷靜了下來。
雪四散。
商流沙的發已經有垂肩長。
很久沒見，積攢了那麼多天的心情，他不知從何說起。
商流沙在他眼前慢慢走着，視線不曾四處搜尋。
是她那個時候不過問閒事閒人的態度。
喬樾目光在她全身上下掃。
描摹了一遍她的眉眼五官之後，他卻重新變得急切，迫不及待想再聽聽她的聲音。
他加快步子很快走到走得專心致志的商流沙身後。
手中的傘高舉到她頭頂，替她遮擋寒涼的雪。
商流沙回頭看他。
喬樾一笑，將那句推遲了很久沒能當面說的話吐出來：「流沙。」
他的聲音散在風裏顯得更為清冽：「我想你了。」
至今他還記得那個畫面，她慢慢側身看向他，面龐是他此生見過的最好的容顏。
***
朝令夕改？
拒絕了時隔半年又來撩撥？
喬樾不知道，那個時候商流沙忍了又忍，才沒扇他一巴掌。
***
舊事已如天遠。
此刻，喬樾手臂撐在這間佈局簡陋的室內的床上，等待商流沙的答案。
他需要知道，他到底怎麼拒絕她的。
商流沙依然沉默。
喬樾重複：「這對我很重要，告訴我。」
&是我親口聽你說的，」商流沙長睫顫了下，「喬樾，不是別人，是你。」
她重新下床，似是又要離開。
喬樾即刻拽住她的手臂，緊扣她的手腕，一字一頓：「我沒有。」
商流沙覺得眼睛澀，她沒同他爭：「你不記得不重要。」
喬樾沒法繼續坐下去，這一刻語言是這般乏力，好像說什麼都是錯的：「沒做過，要我怎麼記得？」
他扣住她手腕的力道更緊了一分。
商流沙沒回頭，她邁出那幾步，現在是背對着他的姿態：「都過去了，我不想討論這個。」
喬樾往前靠了一步，手臂伸出去，勾在她腰側，從背後束縛住她的身軀：「過去了？過不去。怎麼過去？你現在不能對我說，就代表那是你的耿耿於懷。」
&以為你多麼了解我！」商流沙笑了下，有些冷。
喬樾又靠近一點，伸腿踢關上門，他換了一個問法：「什麼時候？」
她那麼驕傲……如果收到拒絕，不可能如常毫無反應。
&們現在會在這裏，是因為要幫我的學生尋親」，商流沙依然沒有鬆口，語調忽而清淡了下來，「我感謝你百忙之中抽時間施以援手，我現在沒有為其他事分神的打算。」
那麼多年，唯一有異的是虞聽離世之後的那半年。
喬樾不能不去猜：「高考結束，你離開n市之前？」
商流沙沒否認。
喬樾笑了一聲：「所以你同我不告而別，杳無音信？」
她否認：「不告而別？喬樾，你避我、拒絕我那麼徹底，在你眼裏，我就那麼刀槍不入，臉皮厚的那麼徹底？」
她走。
喬樾攔，徹底地從後抱住她：「別動。說不清楚，你今天出不去。」
