進入十二月中旬後，《鋼琴家》終於登陸了北美，就像瑞恩說的那樣，電影沒有舉行首映式，只有不到五百家院線的規模，也不值得再花費數百萬美元，舉辦一場聲勢浩大的首映典禮。
這只是一部受眾面有限的文藝片而已。
首映日的當晚，瑞恩自己買了兩張票，帶着遮面俠打扮的查理茲?塞隆，趁着夜色的掩護，走進了長灘一家影院的包廂。
「從院線到排擋都不理想。」坐下後，查理茲卸掉了自己的偽裝。
他們的包廂在二樓，瑞恩看了看下面，上座率應該超過了一半，其中不少都是年輕人，明顯是衝着自己才來看這部電影的。
但願他們可以堅持的影片結束。
這是瑞恩真實的想法，儘管在他的強烈建議下，羅曼?波蘭斯基對電影進行了壓縮，但長度還是超過了兩個小時，這樣長時間沉悶而又冰冷的氣氛，不知道下面的那些年輕人能堅持多久。
電影之所以會受到人的喜愛，成為當今世界第一流的娛樂方式，它能帶領觀眾體會完全不同的世界肯定是原因之一，而代入感則是其中最為重要的東西。
瑞恩飾演的斯皮爾曼雖然是男主角，但他更多的是一個旁觀者，影片通過他的所見所聞，描述着華沙猶太區里發生的種種不幸，用令人吃驚的客觀筆觸描述了那段時期的真實情況，這種客觀幾乎到了近乎冷酷和精確的地步。
冷酷客觀從影片開始到結束，始終貫穿在了其中，這會是影評人最欣賞的風格，這也是最影響觀眾代入的地方。
不能代入，則會嚴重影響觀影效果。
查理茲?塞隆不是猶太裔，也對曾經的那段歷史無感，她只會把她關注的目光投注在關心的人身上。
她想要的看的當然只有瑞恩飾演的鋼琴家斯皮爾曼了。
1939年，鋼琴家斯皮曼27歲。每天在波蘭電台彈奏，二戰爆發了，德軍的炮彈襲中了電台，工作人員讓他離開，他搖頭，因為還沒有彈完那首蕭邦的鋼琴曲。
面對種種困難，他決絕地說要死也死在家裏。但在生存的壓力面前，只能低頭。
他和傾慕的對象在街上偶遇，想要約她，卻無奈於現實，他已經不能進咖啡店、公園，甚至連街邊的座位都不能碰。走路也要進水溝。
他被迫帶上了大衛星袖章，為了填飽一家人的肚子，為了生計，只能賤賣掉伴隨了他多年的夥伴——鋼琴。
全家人被趕到幾個高牆圈起來的猶太區，他只能頂着兄弟的譏諷和其他人異樣的眼光，坐在餐館裏，為那些猶太人蛀蟲們彈鋼琴。換回一點點糧食，這與尊嚴無關，只是為了生存。
他無數次目睹德國人肆意的凌虐、屠殺猶太人，他用彈琴的手搬磚頭，挖土豆，他一次次在冰冷的現實面前低頭，這也是為了生存。
經歷千辛萬苦的折磨，他逃離集中營。躲進華沙公寓廢墟的斷壁殘垣，如老鼠般晝伏夜出不見天日。
為了活着，他喝着痰盂里已經渾濁的水，吃一切可以當作食物的東西，利用一切可以利用的條件，只是為了頑強的活下去。
一個猶太鋼琴師，為了生命。只能暫時放棄藝術，從社會核心逐漸到被隔絕被摒棄被殲滅，生命和尊嚴面對殘酷的戰爭時，顯得是那麼的無奈。
但是他一直沒有放棄過生命。沒有放棄過希望，儘管希望是那麼的艱難，那麼的遙遠。
有人害過他，也有人幫過他，這裏面既有猶太人，又有波蘭人，還有德國納粹。
一名投靠了德國人的猶太奸，最後救了他一命，卻不能掩飾他幫凶的身份。
查理茲忽然想到了因為瑞恩才提起興趣看過的原著，明白了猶太人有好也有壞，波蘭人有好也有壞，德國納粹同樣有好也有壞，人性立場在不同的時間不同的地點，面對不同的對象時，有着截然不同的表現。
電影在開場時似乎就預言了這樣一個結局——當人類面臨藝術與生命的選擇時，不得不暫時放棄浪漫而選擇實際——沒有生命，從此便再不會有藝術。
藝術在戰火面前顯得羸弱而無助，如同寒風裏最後一朵戰慄着開放的玫瑰，雖然美麗依舊，但這份奄奄一息的羸弱美麗又能堅持多久呢？她想起了曾經聽到過的一個比喻，戰爭與藝術，就像槍炮與玫瑰——即使在槍林彈雨中，玫瑰也能夠瑟縮着盛開，可是盛開了，又能在炮火的夾縫中苟延殘喘多久呢？
最終，他重新坐回華沙電台，演奏樂曲，一切往如昨日。
兩個多小時過去了，查理茲?塞隆雖然是業內人士，但從本質上來說，還是喜歡熱鬧的年輕人，緩慢的節奏和沉悶冰冷的風格，令她覺得這兩個多小時竟然是如此的漫長。
幸好，影片中還有她喜歡的人，雖然其中消瘦單薄的樣子，看起來很是讓她擔心，但他的犧牲確實換來了精湛的表演。
在這部電影中，他的表現真的無懈可擊，把一個長期受到死亡威脅，承受恐懼壓力的藝術家刻畫的入木三分。
特別是有一段，他藏匿於華沙的街區中心，躲在房間裏，他不能發出聲音讓人察覺房裏有人，當他又一次因為飢餓而在房裏尋找食物時，不小心敲破了一疊瓷盤子，盤子發出尖銳刺耳的破碎聲，門口隨即傳來了激烈的拍門聲，他由於恐怖而不斷瑟瑟發抖，眼神里透出驚恐的神色，那種不知所措，那種魂飛破散，讓人從心底里為他擔心，不寒而慄，痛徹心扉。
查理茲只覺得心被揪了兩個多小時，不斷祈禱，快點結束吧，不管是電影也好，戰爭也好，都快點結束吧。
儘管不熟悉，但她知道，這部電影帶有濃烈的波蘭斯基的個人風格，這個導演從電影的一開始就這樣折磨着觀眾，一直到最後都沒有溫暖過，冷冰冰的就像是華沙冬日的街頭一般。
她也明白瑞恩為什麼不肯在這部影片上面加大投入了，這樣的影片如果能取得高票房，那才是奇蹟呢。
查理茲?塞隆又看了眼下面的觀眾，或許有中途退場的人，絕對不會多，或許是因為電影的題材和風格，觀眾的反響不算多熱烈。
其實，單就她自己而言，拋棄電影那濃烈的個人風格和沉重的題材，《鋼琴家》確實不如《辛德勒的名單》精彩。
換句話來說，它太過於沉悶了。
以查理茲自己從業的經驗來看，這部電影的影響力恐怕遠遠比不上《辛德勒的名單》，誕生的先後順序是一方面，能不能吸引住觀眾才是最重要的一方面。
沒有觀眾，電影其實什麼都不是。
或許是潛移默化的影響，她非常贊同瑞恩的這個觀點。
「親愛的，想什麼呢？」瑞恩拉了拉
