只傻傻開屏的小孔雀。
莊凡心也瞧見他，揮手，使勁擠過來，明明幾天沒見而已，卻仿佛他是在外務工的男人年底回家，莊凡心是留守的老人或孩子，又或是……想他想狠了的小媳婦兒。
「拙，哎，大哥讓讓！」莊凡心擠到顧拙言前面，隔着倆人，近鄉情更怯地不敢走了。他的衣服上有很多線頭，有不太好聞的味道，工廠沾的，怕對方嫌棄。
他拘謹地杵在人群中，笑得真心：「去酒店吧。」
顧拙言看清莊凡心狼狽的模樣，心中猜個大概，走過去問：「公事辦得怎麼樣？」
「搞定了。」莊凡心躲開一步，默默薅線頭，「已經開始生產了。」
去酒店的路上，顧拙言欣賞駛過的街，既有熟悉的親切，也有許久不見的陌生。這一遭不停地搭車，他急於活動活動四肢，說：「一會兒隨便轉轉吧。」
「好啊。」莊凡心貼着車門，心情比陽光明媚，「幸虧你昨晚發朋友圈了，不然我都不知道你在廈門。」
顧拙言特別輕地笑，只嘴角動了一點，心虛，還得意。到酒店後，辦理入住手續，房間和莊凡心的那間在同一層，斜對着。
莊凡心說：「我昨晚在鎮上沒回來，要洗個澡。」他估計不會很久，「你收拾一下就來找我吧。」
顧拙
言道：「好，給你二十分鐘。」
莊凡心回房間，蹬掉球鞋，脫下風衣和針織衫，將髒兮兮的衣物丟進洗衣籃里，剛解開褲扣，主管打給他，詢問這邊的情況怎麼樣。
他一邊回復一邊打開電腦，把出貨單的電子版發回公司，兩名設計師來纏他，他只好開麥，和對方談秋冬季的樣品計劃。
好久才談完，合上電腦時有人敲門，莊凡心說，哎呀，壞了。打開門，顧拙言換一身衛衣運動褲，立在外面，褲兜里的煙盒輪廓若隱若現。
卷着領子的襯衫，沾着線頭的牛仔褲，顧拙言皺眉：「你還沒洗？」
「馬上！你先看電視！」莊凡心把人拉進來，不敢再耽誤，一頭鑽入浴室裏面。
顧拙言溜達到床尾，床上堆疊着亂七八糟的衣服，還有幾張列着計劃的草稿紙，他坐下來，拿一隻酒店每天送的蜜柑，剝了剝。
嘩，水聲傳出來，很響，讓人無法忽略的響，感覺細密的頭髮一下子就會被打濕。
水珠四濺，順着皮膚的肌理向下滑，從白瓷似的脖頸，到胸膛，到肩胛，撫過細腰坦腹，脊骨處分流，又淺淺地匯聚在腰窩。
蜜柑剝開了，圓圓鼓鼓的形狀，攏着，按壓時發軟，一股熟透了任由採擷的模樣。顧拙言摩挲着一道縫兒，指尖向兩邊摳，慢慢掰開，有汁水沾在他的手上。
撕下一瓣咬嘴裏，他嚼着，甜膩得厲害。
水聲戛然而止，莊凡心洗完了。
顧拙言掏出手機，不確定做什麼，打開信箱清理沒用的短訊，其實看着頂部的時間，一分鐘，兩分鐘，一共漫長的四分鐘過去。
啪嗒啪嗒的拖鞋聲，莊凡心從浴室出來，沒穿衣服，腰間裹着一條藏藍色的浴巾，延伸到膝彎，腰腹和小腿被襯得晃眼的白。
水跡擦了的，卻擦得潦草，皮膚上一層不明顯的、濕滑的水光。他依然很瘦，身段窄而輕盈，但肋骨被皮肉包住了，不那麼分明，有一絲纖穠合度的味道。
莊凡心停在電視櫃前，正對着顧拙言的方向，他倒水喝，偶然開口略微沙啞地問：「你喝水嗎？」
顧拙言答：「不喝。」
他已經刪除了四十三條短訊，低着頭，莊凡心停留在他的餘光里，赤/裸上半身，遮羞地掩着下/半/身，恍若清純的無知者，手捧水杯噘着嘴啜飲。
半杯白水見了底，肌膚表面的水痕也蒸發了，莊凡心擱下水杯，瞥見一旁剩着的幾瓣蜜柑。他拿起來吃，鼓着面頰，有些冷，但偷看顧拙言的眼神卻熱。
喝完也吃完，莊凡心挨着櫃沿兒躊躇，一派矯揉造作的德行。偷看變成明看，他望着顧拙言，焦灼地等着顧拙言也看他。
確認刪除？確認。
顧拙言已經清理掉八十條信息。
滴答，發梢的一
