朋友，他不上車啊？」
「他不來。」聞時說。
「為什麼？」
「有事，先走了。」聞時說。
夏樵覷了一眼聞時，儘管他聞哥總是這樣冷着一張臉，說話也硬邦邦的。但他還是覺得聞時這會兒心情不怎麼樣。
「聞哥，你怎麼了？」夏樵也沒什麼精神，但還是問了一句。
聞時撩起眼皮，沒聽懂：「什麼？」
「那個……」夏樵斟酌着，慢吞吞地問，「謝問他說什麼了？你看起來不高興。」
聞時很輕地蹙了一下眉，用一種「你在說什麼夢話」的眼神看着他：「啊？」
夏樵又縮了回去，蔫蔫地靠着車窗：「沒事，我看錯了，當我沒說。」
倒是劉嬸不死心。
來的路上她就坐在謝問旁邊，年輕人生得極其養眼又有風度，誰不喜歡。她拍了拍聞時的椅背，說：「坐這車來的，最好還是坐這車走吧，不然不太吉利。」
這種不吉利有生拉硬套之嫌，聞時沒聽說過。
但他還是朝窗外望了一眼，剛好看到謝問上了一輛紅色的車，便靠回了椅背。
「那就這些人？走了？」司機問。
聞時：「嗯。」
司機連忙把頭伸出窗外，猛吸兩口，把煙屁股摁了，然後擼着方向盤驅車返回市里。
***
名華府花園裏的白事棚子已經拆得乾乾淨淨，這一場延續幾天的喪事就算辦到了頭。
劉嬸就住在前面一棟樓，是個出了名的熱心腸。
她下了車還絮絮叨叨囑咐不停，生怕兩個年輕人不懂規矩亂辦事：「一會兒跨了火盆，還要吃點紅棗和白糕，然後你們回家呢，就把床啊、沙發之類的都挪一挪，打掃打掃。」
夏樵還是很蔫，點了點頭說：「謝謝嬸。」
「你倆要是弄不過來，就來敲門說一聲，嬸去給你幫忙，啊。」劉嬸跟着跨火盆的隊伍走了兩步，又說：「全部打掃完，洗個澡再睡啊，一定要洗澡。」
夏樵應道：「好。」
他茫茫然一令一動，別人塞給他什麼，他就接什麼，讓他吃什麼，他就往嘴裏填。
等到他終於回過神來，才發現眾人早已散盡，他已經回到了家裏。
屋裏空落落的，他也空落落的，就像丟了魂似的，一時間不知道該幹嘛。
忽然，有人不輕不重地拍了一下他的頭。
夏樵捂着後腦勺轉臉看過去，就見聞時從他身邊經過，左手拇指和食指很輕地捻着，不知道在捻什麼。
「還有剩的香麼？」聞時四下掃了一眼。
夏樵愣了愣：「有，你要嗎？」
「去抽一根點上。」聞時說。
他總給人一種「一不順心就翻臉」的感覺，夏樵很想親近他，又有點怕他，接了指令忙不迭就去弄了。
等到捏着一根香回來，夏樵才問道：「點香乾嘛啊哥？」
「過來。」聞時朝後院偏了偏頭，示意他開門。
沈家別墅的後院很大，也很空。以前夏樵總想買點花花草草來擺着，但沈橋總說「留點地方」，也不知道留來幹嘛。
聞時看到這麼塊空地，也不覺得奇怪，反倒一臉瞭然。
以至於夏樵懷疑，之前沈橋說的「留」，就是留給他的。
「香給我。」聞時空着的手動了動手指，示意夏樵把東西遞給他。
夏樵乖乖照做。
聞時蹲了下去，讓香灰抖落在輕捻的手指間。
夏樵忽然就像開了眼一樣，看到了籠里才能看到的東西——那些絲絲繞繞纏在沈橋身上，又被聞時消融的黑色煙氣。
「這不是……」夏樵睜大了眼睛。
聞時還在捻着手指，煙氣所剩不多，被他捻成了長長一條，像木枝。
他伸手攏了一下，那東西便立在了泥土上。
不知哪裏起了一陣風，香火只撲夏樵而來，熏得他兩眼泛淚，掩着臉咳了半天。
等他緩過火辣辣的勁，再睜開眼，發現面前的土裏
