」
沒有回應。
他感覺自己像是在受刑，受一種沒有回應的刑，那個老人明明就坐在那裏，他卻感覺像是不可觸及的星。
這種受刑一直持續到藥粥終於熬好了，他急忙斷了起來，放到了溫的時候，才端着走了過去。
「老人家吃些吧」
老人卻只是躺着，老眼中似乎有兩道淚痕，看着天上，不知道天上有些什麼。
「不吃的話，身體熬不住的」
中年人不住地說話，他忽然感覺到了一種無助感，他感覺自己仿佛一個迷茫的鹿，完全不知道怎麼樣才能找到正確的路。
「我聽說，你們兩位以前都很喜歡吃許姑娘的粥」
但，這句話說出的時候，他忽然發現，那一動不動的老人，忽然動了，他回過頭來，看向中年人，道：
「是啊我們兩都喜歡，她老說，小許那張嘴，又碎又討人喜歡」
中年人一時間不太確定，老人家是不是在和他說話。
「我說小許熬的粥，老是熬糊了，有什麼好吃的？她卻說就喜歡和小許擺白話，白話有什麼好說的，她不過是說她年輕時候的那些事，還有數落我」
老人家一邊說着。
中年人就這樣聽着半晌。
在老人家累了的時候，終於吃了一些他熬的粥。
出門離開的時候，中年人似乎明白了些什麼，但卻又捉摸不定。
接下來的三天，他都來給林大爺熬粥，但這幾次，他終於不再像第一次那麼受酷刑，他一邊熬粥，就會一邊找林大爺聊聊天，他總是會這樣開頭：
「王大娘以前喜歡吃什麼呢？」
「王大娘以前會做女工麼？」
「王大娘以前愛和你吵架嗎？」
因為「王大娘」三個字，確實是老人家的鑰匙，他只需要提起，然後傾聽，老人家就會滔滔不絕地說起來，從他們兩認識開始，怎麼訂的婚，怎麼過的日子，一路說過來
初時還好，越往後，中年人聽着聽着，也會下意識的跟着微笑一下，他自己也沒有察覺到這種變化。
第三天很快也過去了。
第四天，中年人一如既往的上門，這一次，他正準備去熬粥，老人家卻拉住了他。
「年輕人，你叫什麼名字啊？」
老人家活泛而慈祥的眼睛，看着他。
「孤」
中年人下意識地要開口，但卻緊接着搖搖頭，道：「我沒有名字。」
老人家憐惜地摸着他的頭，道：
「可憐的孩子，你跟着姚嵐丫頭是好的，但總得成家立業，男人不能光靠女人的我走以後，這宅子就留給你了，這宅子臨街，你可以開個譜子，但別開粥鋪，不然搶小許生意，很不好的，記住了麼？」
中年人愣了一下，但林大爺卻已經和藹地道：「去給我熬粥吧，今天不用放藥了。」
中年人默默起身，去熬粥。
等他熬好粥端過來的時候，卻發現林大爺已經閉上了眼睛。
他的嘴角帶着一抹微笑。
他是笑着死去的。
中年人莫名心中有種感傷，有種別樣的情感泛起，他默然了很久很久，然後把老人家收斂進了早就準備好的棺材。
他為林大爺料理了後事，後事辦得並不風風光光，但卻有序而簡潔，整個小鎮的人都說，林大爺有福。
就這樣，一下子過去了三年。
這三年的時間裏，中年人一直跟在少女身邊。
他曾不止一次跟着少女進山採藥，途中大雨瓢潑，他們在古樹下避雨，渾身都被淋的濕透，曾被狼群堵在山洞中，兩天兩夜不敢出來。
他曾在少女極為忙碌的時候，默默給少女做飯送去，然後幫着少女治療一些病人。
他曾代替少女去吃過兩次酒肆的「看病飯」，被窮人們視作和少女一樣的慈悲存在。
他活得越來越充實。
似乎生命都已經被填滿。
但這種平靜的日子並沒有持續太久，三年之後，似乎天宇之間，像
番外 寂者（四）
