學是哪一年建立的，紀墨完全不知道，只記得這是早先年一位倒賣皮貨和木材的老闆捐資建起來的，是集小學、初中一體的學校。
不管這個老闆當初出於什麼目的建立，確實是解決了鎮上適齡兒童入學的問題，鎮上大部分孩子都是在這裏讀書。
但是自從前些年那位老闆返鄉養老後，學校便漸漸地入不敷出，發不出來老師們的工資了。
鎮上的人一起湊錢，也是有限，最後找最有錢的幾個接濟，只是不是長久之計，人家的錢又不是大風颳來的。
到紀墨畢業，學校只剩下一位數學老師，兼職教語文。
現在連這位老師的工資也發不了了，只是偶爾有些學生家長會送些吃食。
紀墨推開學校的大木板門，雪白的雪鋪滿院子，沒有人行走的痕跡。
難道最後一個老師也走了？
教室是兩長排的瓦房，他一間間的走過去伸腦袋看，因為是假期，沒有學生，他並不起疑。
走到老師們的辦公室和居住區，依然空蕩蕩的。
他在辦公室的門上看到了一張黃紙寫的公告，浸濕了，字跡模糊，有些字也沒了，但是他還是看明白了。
學校停辦了。
透過辦公室的爛框窗戶，裏面一片狼藉，這次確定了，這所學校黃湯了。
長柜上剩下的幾本書，還有一些零碎的東西，讓他欣喜不已。
他急需要一些書本多一些對這個世界的了解。
記憶中，從小學到初中，他從來沒有摸過書本，甚至所謂的教材都是老師寫在黑板上，他抄在本子上。
關於這個鎮上以外的世界，幾乎是一無所知。
左看右看，周圍沒有人，他推了下窗戶，竟然直接推開了，邁開腿，搭在窗台上，一下子鑽了進去。
總共有三本書，大概掃了一眼，一本是數學教材，他隨意翻了下，沒多大意思，雖然標着中學數學，他估摸着連上輩子小學三年級的難度都不到。
居然還是一些四則運算，最有難度的，是關於三角的內容。
另一本是個筆記本，裏面筆記清秀，是老師備案用的。
最後一本，是一本薄薄的書，書名叫《歷史的陰影》。
沒來得及細看，就全部塞進了棉襖里，貼身裝着，又把《北嶺日報》、《中央日報》等一些散落的報紙撿起來裹緊了自己的褲腿里。
