很安靜，或者說，很冷靜。
「你醒了？」於休休努力帶着笑。
看他盯着自己不說話，她又勾了勾唇，「為什麼這樣看我？覺得眼熟麼？」
霍仲南皺皺眉，手指動了動，然後，費力地抬起。
於休休心裏一陣激動，剛想握住他的手，就見他指向了窗戶。
「窗簾拉上。」
他的聲音沒有一絲情感的起伏，命令的語氣，冷漠得像在吩咐他的下屬。於休休用了很大的力氣才讓自己的保持平靜，微笑着告訴他。
「今天太陽很好，透透光，對你身體有好處。」
「我不需要光。」霍仲南看着窗外的陽光。
在閃着金輝的光線里，他的眼亮了一秒，很快，又暗下去，變成清冷的樣子，甚至帶着厭惡的情緒，不耐地看着她。
「拉上！」
嚯！生着病也這麼凶！
於休休想，這就是他在別人面前的樣子嗎？
以前從沒有這樣對待過她呢。
原來，當她也變成了「別人」的時候，霍仲南如此冷漠，如此陌生。好像從不認識，哪怕近在咫尺，也只是一個路人。一個不值得他多看一眼的路人。
於休休認命地拉上窗簾。
病房裏燈光不強，光線瞬間暗淡。
於休休轉回頭的時候，他已經闔上眼睛，就好像從來沒有睜開過……或者已經睡着，又或者，死亡的樣子。
「霍仲南，你這個惡魔！」
這一次，於休休叫他的名字。
他身邊的人，是不會這麼叫他的。
霍仲南果然睜開眼睛，涼涼看着她。
「你真的不認識我了？」於休休說。
他不說話。
於休休的掌心被自己捏出了汗意。
其實，她不知道這個時候，是讓他認識自己好，還是不認識好。醫生說，但凡能加重他情緒的事情，最好都不要提及，因為不知道他的「抑鬱點」在哪裏。鍾霖請吳梁過來，也是為了配合治療。
可是，於休休控制不住。
「你認識休休嗎？於休休。」
「休休……」霍仲南低聲說，目光出現剎那迷茫，「我……」
他停頓了許久，搖頭。
於休休的心往下一沉，像被千刀萬剮般被剖開，儘管她已經知道，在過去的這幾天，他時常會忘記，所以才會利用想起來的時候，拼命地跟她發消息，可是第一次面對面看他冷漠的眼，聽他說不認識，這感覺是完全不一樣的。
「出去。」
霍仲南頭痛，緊緊皺着眉，並不想多看她一眼。
「我要休息。」
於休休喉嚨像堵了一團棉花。
他已經下了逐客令。
出於了解，她看得出來，這已經是他忍耐的極限。
是他對陌生人的極限。
於休休整顆心像是碎掉了。
「你別生氣，千萬不要激動。我……我這就走。」
霍仲南沒有睜眼，過濾掉了她的一切。
於休休不知道自己是怎麼轉身走出去的，兩隻腳如有千斤之重。這一走，還有機會和他說話嗎？她還有好多好多的話要告訴他呀。如果可以，她真的想留下來，把一輩子的話一次說盡，不管他聽不聽，一股腦告訴他，不讓他忘了她。
「哥哥……」於休休哽咽一下，突然轉身，像是瘋了一樣奔向病床，奔向那個男人的身邊，捧住他的臉，不管不顧地吻了下去。
她不像在吻一個人。
而是在吻一段過往，一個堅持，一個誓言。
她閉上眼，瘋狂地吻，吻到了自己的淚。
霍仲南靜默，視線里的女孩兒有些恍惚。
「你為什麼哭？」他望定她。
於休休整個人趴在他的身上，壓抑在心窩裏的悲傷，不受控制的宣洩出來，她放聲大哭，直到鍾霖和吳梁進來，把她扶起。
……
於休休走出醫院的大門，把行李箱寄存在花店女孩兒那裏，又默默回去，偷偷躲在手術室外的走廊拐角處，眼睜睜看霍仲南被推入手術室，然後，坐在樓梯口，看着安全通道
