他一絲溫暖，哪怕只是一聲「保重」…
可是回不來了，她回不來了，他們都回不來了。
蘇景淵站在那一排墓碑前，與這裏長眠的親人一一打過招呼，然後停在最後，將手中蒼白的玫瑰放在碑前，指尖不由去觸碰那張冰冷的肖像。
「把你埋在我蘇家的墓地，刻着我給你的名字，我卻知道，這一切都是假的…你無法用這個名字，在這片土地里長眠，就像你從不曾到我夢裏來一樣，這裏…留不住你的魂魄。」
「可是江淺…我不想把你還給任何人，即便你死了，我還是不願意給你自由。」他笑，有些悽苦「如果你還在，一定又要罵我變太了。」
「…我從來沒有拿你當過夏靈暖的替身，你是你，獨一無二的你。」
「很多年前，你問過我能不能愛你，那時我沒有回答，不是因為不能，而是我無法確定自己有沒有那種感情，愛情對我來說，就是一種毀滅，我的母親，我的父親…如果不是那所謂的愛，又怎麼會有今日。」
「那麼多年，我都在騙自己，騙你，我說不可能愛上你…都是…假的。」
天色陰霾層層，始終不可散去。
蘇景淵面對着墓碑說了不知多久的話，肩頭已經被雨打濕，才將傘整個遮在墓碑上，摸了摸墓碑頂端，淺笑溫柔：「我走了，好好睡吧。」
他起身，仰頭忘着陰雲層層的蒼穹，沒有一絲光亮可見，像他失去了蘇暖的心情一樣。他唇角扯起一絲淒色的笑，置身在淅淅瀝瀝的雨中，沿着來時的路，緩緩回程。
盛夏雨季的勿念莊，格外安靜，一種無言壓抑的安靜。
這一年來老爺子的身體每況愈下，蘇暖走後，他開始懼怕失去，也意識到了生命這東西的脆弱，他每天都宿在勿念莊，早晚陪老爺子用飯，閒暇下來也學着蘇暖那樣，推着他在櫻華林里散步，聽他說那些愛聽與不愛的老話。
南兆臨的到來，讓他的心越來越無法平靜，他知道老爺子所剩無幾了。他夜夜都睡在蘇暖睡過的那張床，抱着那本被她翻舊了的詩集，試圖從中汲取一絲安撫，一絲奢侈的依靠。
他沒有再提起與夏靈暖那場不了了之的婚禮，也沒有再提起與夏靈暖的婚事，這其中固然有老爺子不贊成的原因，但更多的，是他已經沒有辦法，跟任何人在一起了。
三十歲的年齡，他告別了過往的風花雪月，成為了一個不婚主義者。
這年隆冬，老爺子終究沒能熬過去，卻也走的安詳。他在第一場雪夜的夢裏，走完了六十四歲的人生。
一場風光的葬禮，報紙劈天蓋地的跟着湊熱鬧，蘇景淵收購了一家又一家的報社，將那些年報道了他非聞與蘇暖之事的前仇舊恨，一併清算了個乾淨。
午夜夢回，他在如意廳喝的酩酊大醉，呢喃着母親，呢喃着大哥，呢喃着父親，呢喃着她，淚水模糊着他的視線，再也看不到那些人了。
這世間，就只剩他自己了。
