話器里喋喋不休：「張姐，這枚火箭原本是用來做什麼的？發射探測器？還是科考項目？我在電視上見過火箭發射，這個好像比以前那些更大，是不是裝載的東西也更多啊？」
身穿白色宇航服的張梅坐在那裏一動不動。她臉上帶着微笑，表情徹底凝固。眼睛閉着，一縷黑髮從額前垂落下來，在蒼白的鼻樑位置上略微彎曲，構成了知性女子特有的恬靜睡姿。
是的，她好像是睡着了。
一種不妙的感覺從廖秋心底升起。
「張姐，醒醒，你怎麼了？」
「你說話啊！」
「我們都逃出來了，張姐你千萬不能有事啊！」
火箭已經進入軌道，飛船完成了最後的脫離動作，艙內所有儀器開始工作。代表宇航員可以活動的綠色指示燈剛剛亮起，廖秋就迫不及待解開束縛，從椅子上掙開，在失重環境裏漂向張梅。
無論廖秋如何搖晃，張梅都毫無反應。
她死了。
她沒有成為變異生物口中的食物。
她帶着廖秋逃出了衛星發射場。
她一直堅持到了最後。
廖秋覺得自己輕飄飄的，因為重力的缺失，還有很多非常重要，極其珍貴的東西正在遠離。
他彎着腰，保持着固定的姿勢，一動不動。
廖秋忽然明白了在主控制室的時候，張梅為什麼要用那種嚴厲的態度和語氣，命令自己必須背下電腦上所有火箭操作流程。
她早就知道會這樣，知道她撐不了太久。
廖秋一直是很隨和的性子。就算憤怒或者悲傷，都不會給他留下深刻銳利的印象。其實，這些感覺從很早的時候就有，廖秋也知道它們在自己腦海里一直存在。只不過，它們直到現在才爆發出來……很酸澀，有種說不出的沉重。
脫離火箭的控制艙在死寂中默默執行着固定程序。
舷窗外面出現了帶有五星紅旗圖案的空間站，控制艙最前端的管道自動開啟，朝着對面的連接口緩緩接近。隨着輕微的震動，控制艙與空間站完成了對接，主控程序被激活，一道道早在病毒爆發前就已經輸入的指令開始運轉。
很多年以前，廖秋就在電視上看到過國家成功發射宇宙空間站，並且在太空中完成不同階段組合的新聞。當時的播音員很激動，評論中夾雜着大量專業詞語。據說，掌握這項技術，有能力製造並且發射空間的國家寥寥無幾。
抱着表情安詳的張梅，廖秋心裏湧起一股說不出的痛苦。
他漂浮在空中，腦子裏回閃着與張梅在主控制室里渡過的那段短暫時間，不斷的感慨，不斷的自責。
如果那個時候我帶着她衝出去，說不定還有機會可以把她救活。頭兒很厲害，還是個醫生，張姐的傷勢對他來說應該不算什麼。
很遺憾，在這個世界上，有些東西是買不到的。比如：後悔藥或者某個人的性命。
與巨大的空間站比起來，剛剛完成對接的火箭主控艙就像是停放在摩天大樓腳下的一輛小汽車。兩支巨型機械臂從空間站上方伸了過來，仿佛兩支巨手將其牢牢固定。這項工作完成後，空間站中部又伸出多達十餘支機械臂。它們沒有之前伸出負責固定的機械臂那麼龐大，卻要顯得更加西昌、靈活。這是一種通過大量關節構件連接組成的特殊機械。可以自由伸縮、摺疊，在長達數百米半徑的範圍內進行工作。
如果從側面視覺看過去，空間站就像一條伸出無數觸手，捕獲了火箭主控制艙這塊「食物」的巨型金屬章魚。隨着電腦程序運轉，主控制艙外側的封閉隔間紛紛開啟，細長的機械臂從中取出一個個事先準備好的零部件，加裝在空間內部或者外側預製好的街口上。
就像是一個具有自我意識的「樂高」積木，通過不斷添加的積累方式，逐漸完善各種應有的設計功能。
沉浸在痛苦中的廖秋沒有注意到正在發生的事情。直到空間站自主對接、組合程序完成，電子通話器里傳來悠揚悅耳提示音的時候，廖秋才恍然發現：自己不是在地球，而是身處太空。
一滴眼淚從廖秋臉上飄落下來，在半空中形成一顆小小的水珠。
第二百九八節 我會帶着你一起飛翔
