坦法是這顆沙漠行星在大崩潰後第一個統一行星政權的人的姓氏。因為他偉大的功績，人們將這顆星球以她的名字命名。
至於曾經這顆遍地黃沙的星球的名字？誰在乎呢。
那位偉人從天上來，帶着幾十個穿着動力甲，後來被稱為沙漠守衛的人，和一個1立方米，帶有人之領標誌的AI核心，結束了混亂，帶來技術與新生，重塑了這個瀕臨滅絕的人類殖民地。
整顆行星有30餘萬人，在坦法頒佈的律法下，在有限的資源中，實施最嚴格的生育政策，每死去一個人，才允許迎來一條新生命。
潔雅·坦法被守時者洪亮的嗓音喚醒，她揉着惺忪睡眼，從古老到已經失效的休眠倉中撐起身子。這座休眠倉是最初的那位偉人的床鋪，在偉人死去後，成了歷代行星總督的床榻。
潔雅的房間寬敞奢華，用有機物合成的化纖輕紗編織成朵朵蕾絲花裝點着休眠倉，鑲嵌了燈泡的天然水晶隨着女主人按下通電開關依次點亮。
臥室是助眠的紫，廁所是溫馨的橙，這些是沙漠深處的產物，每一顆人頭大小的水晶，在坦法都價值不菲。
沒有人服侍，人力是寶貴的生產力。潔雅自己用帕子沾了點水壺裏的水，仔細地擦拭着自己的臉和脖子。她的皮膚和與其他坦法人一樣略黑，那是在酷烈的陽光下勞動留下的顏色。
在水晶燈的光里，呈現出溫潤健康的色澤，像是夏威夷海灘邊的美人。
水資源是寶貴的，在這片沙漠裏，就連屍體的水分都需要被抽出來重新使用。即便貴為總督，潔雅也不能浪費水，這是父母從小言傳身教，並讓潔雅親歷勞作感受焦渴的成果。
她穿戴好多層的透氣薄紗長裙，佩戴好象徵總督的頭飾，將頭髮紮成一朵花的形狀，離開房間。一座高挑恢弘的巨大岩石穹頂映入眼帘，密集的管線順着穹頂四處延伸，在粗糙的岩壁上，是開鑿出的一個個洞穴，外側是用15米寬的合金製成的環形棧道。
幾座起重機鑲嵌在穹頂，既是電梯也是貨梯。
信號塔佇立在底層的工廠頂端，將守時者的報時廣而告之。
整個城市都需要嚴格遵守守時者的報時生活，什麼時間起床、什麼時間工作、什麼時間休息。
在資源有限的坦法，只有所有人都遵循一個聲音，才能最大程度地節省資源。身為坦法總督的潔雅可以說服議會更改作息計劃，可一旦制定，即便尊貴如她也必須遵守。
違時和浪費被視為失德，行星總督多次失德會被彈劾，甚至會被議會投票取消總督身份，另從表現優異的坦法家族後代中遴選。
因此潔雅必須守住德行。
她是坦法行星的最高領導人，必須最守時，必須最節儉，也必須最無私。只有這樣，她才能享受到只屬於行星總督的特權。
整個城市都建立在掏空的山脈中，頂層最熱，只有身份尊貴的領導層有資格住在涼爽乾淨的底層。
她乘坐四輪腳踏車沿着棧道向下，一路上所有的行人和車輛都為她讓行，人們恭敬地停下手裏的活計向她弓腰行禮，人們將她視為領袖和精神崇拜的對象，時不時有小包裹丟到她的敞篷腳踏車裏。
那是大家從不多的口糧中擠出來的，帶着對生活殷切希望的祭品。
即便再節儉，行星總督總是不會餓肚子的。
迎着眾人的朝覲，潔雅將腳踏車開進工廠。
工廠像過去的每一天一樣，發出令人心安的轟鳴，期間夾雜着潺潺的水聲，那是地下蓄水庫里的水被抽出的聲音。那些水，是一代又一代冒險隊伍穿越沙漠發掘的水源，又千里迢迢將其帶回積攢下來的，所有人的生命線。
工廠此時還未上工，但行星總督和80人議會已經就位，潔雅聽着議員們匯報昨日的各項數據和今日的生產計劃。每每聽到某個設備故障，大家都會發出惆悵地嘆息，聽到新的工具生產出來，又會歡欣鼓舞。
