米摩延一夜未歸。
當寶珠出現在練功室里時，舞姬們如驚弓之鳥，紛紛避讓她的眼神。直到此刻，寶珠方才察覺，每當霓裳院有人消失，大家總是心照不宣地不再提起，佯裝那人從未存在過。此處有一條腐爛流血、永不癒合的隱形創口，每當主動揭開覆蓋在上面的紗布，都會粘連血痂與膿液，令人更加痛苦不堪，大家只能視而不見。
臨近中午的時候，寶珠被傳喚去祥雲堂侍奉。
庭院的石板地面濕漉漉的，十多個僕人跪在地上，手持豬鬃刷細細擦洗，而表演舞樂的高台上，已換了嶄新的地毯。
他們在清理米摩延留下的痕跡嗎？帶垂鈿胯花腰重，帽轉金鈴雪面回。寶珠怔怔地望向舞台，少年優美輕捷的身姿仿佛還在上面不斷旋轉，金鈴聲猶在耳畔迴蕩。
抱廈之中，蟠龍燈盞如往常那般點滿了蠟燭。李昱坐在自己的寶座上，因一夜狂歡後的疲倦，眼神空虛。
今年的極樂之宴氛圍並不算太好，當他精心排練的《秦王破陣樂》與獅子舞演出時，客人們的表情錯綜複雜，奉承之聲也不像往常那般殷勤熱烈，甚至還有兩個混蛋宣稱腹痛提前離席。
直到今年的祭品登台亮相之後，餘下的人才在五石散的效力催動下逐漸放鬆，開啟了盛宴。可惜他力不從心，已不能像往年那樣全程參與其中。衰老是斷崖式的，昔年在長安的榮光仿佛還在眼前，眨眼間，就到了天命之年。
天命這個詞令李昱幾近熄滅的心火復又跳動了一下。
「丹鳥，說些有趣的話來。」岐王命令道。
然而少女只是面無表情地跪着，一言不發。
「啞了嗎？！」
李昱發現這女孩兒今日沒有按照自己的要求梳垂掛髻，遂惱怒地一把抓住她的頭髮，強迫她面對自己。然而對上這雙冷漠如寒星的眼瞳時，他心中突然咯噔一下。黑洞洞的眼睛之中，竟然看不到自己的倒影。
為什麼不說話了？那些深奧的預言，天人的夢境，滔滔不絕、令他心潮澎湃的玄妙徵兆，都去了哪裏？
「不說話，我會讓人割下你的舌頭。」李昱威脅道。可即便是施加了幾乎要將長發從頭皮上撕扯下來的力度，她卻依然保持沉默，仿佛對痛苦已經麻木。
昨日那男孩兒也是如此，至死未曾發出不堪的哀叫，反而透出一股端嚴悲憫的神態，以至於歡宴並不如往年那般癲狂，結束時頗有些頹靡。乘興而來，敗興而返，不復「極樂」之名。
吉祥的鳥兒突然緘口，令人心慌意亂。衰老帶來的空虛感再度席捲而來，李昱正想好好教訓她一頓，一名內侍快步走來，低聲向他通報夫人正在前往祥雲堂的路上。
李昱皺起眉頭，不知這囉嗦的老媼又來找什麼茬。岐王妃這次沒有帶成群的婢女，身邊僅跟着兩名心腹嬤嬤。妻子臉上凌厲嚴肅的神情，讓李昱感到更加煩躁不安，似乎已經聞到了硝煙味。
揮退下人之後，夫妻二人再度展開針鋒相對的爭吵。
「妾聽說今年的宴會上，大王用了一個閹奴。」岐王妃的聲音如同冬日的冰凌，寒冷刺骨。
李昱反唇相譏：「長舌婦搬弄是非，不守婦道。我手裏的玩物，關你什麼事？」
岐王妃怒道：「那是個男人！寵幸伶人，凌虐庶民，這等荒淫之事可是廢太子當年下台的罪證！大王難道不考慮風言風語和自家的安危嗎？」
「廢太子」三個字深深刺痛了李昱，他同樣是因故被逐的儲君長子，岐王妃的規諫便等同兜頭蓋臉地揭示其不堪過往。
岐王被激怒了，瞪圓充滿血絲的老眼，怒吼道：「觀音本就是非男非女，我願意用什麼就用什麼！」
岐王妃沉默了片刻，冷眼打量着面前這個風燭殘年的男人，仿若在審視一個陌生的怪物。越是衰老，越是想盡辦法折騰，好似荒淫褻瀆的狂歡能夠延長他的生命，可憐可悲。
幾十年的等待，她徹底失望了，決定與這可悲之人決裂。
王妃拋卻對待親王丈夫的尊稱，平平淡淡地說，「無論是男是女，是生是死，都不能重現你心中的那個觀音，對嗎？那是你沒有資格染指的女人，因此才多年念念不忘，為她塑像，
