1蕭紅的特寫
起初銀幕是黑暗的,慢慢地亮起來,逐漸顯現出蕭紅的模樣 ,是黑白的,肖像般的。
這是她 1936 年的形象,二十五歲。和她在櫻花國拍的那張照片中的樣子一樣 : 整齊的劉海兒,扎着一條白絲巾。
她沉鬱地凝望着鏡頭,滿臉寂寞。
靜穆了片刻,她輕聲開口 :
我叫蕭紅,原名張乃瑩。1911 年 6 月 1 日,農曆端午節出生於黑龍江呼蘭縣的一個地主家庭1942 年 1 月 22 日中午 11 時,病逝於港灣區紅十字會設於聖士提反女校的臨時醫院。享年三十一歲。
我生前在一篇文章里寫過——
我懂得的儘是些偏僻的人生。
我是從祖父那裏知道,人生除掉了冰冷和憎惡之外,還有愛和溫暖。所以我就向這「溫暖」和「愛」的方面,懷着永久的憧憬和追求畫面黑掉。
往下的影片都成為彩色 , 只有這場是黑白的。
2 蕭紅故居 日 外 夏 1919年
蕭紅家的後花園,花木茂盛。
蕭紅(畫外音 ) : 我家後花園 5 月里就開花的,6 月里就結果子,黃瓜、茄子、玉蜀黍、大芸豆、西瓜、西紅柿,還有爬着蔓子的倭瓜。
但我家的院子是很荒涼的
園子裏的一棵樹上,八歲的小蕭紅爬在樹上用木棍捅一個鳥窩。
她的衣服已經被樹枝剮了一個破洞,臉上也蹭了灰,一副頑劣男童的樣子。
那鳥窩給她一捅,掉下樹去。鳥窩裏的雛鳥激烈地鳴叫着。
小蕭紅往樹下張望,無意間看到鏡頭,與攝影機對視着。
3 東興順旅館的倉庫 黃昏 內 夏 1932 年
一間做過儲藏室的房間, 光線昏暗, 難辨時日 , 到處堆滿破爛物,空氣污濁。屋內有一桌一床一椅,床上除了床板空無一物。
床上坐着一個有孕在身的女人,對面一個男子坐在椅子上,影3影綽綽的,看不大清兩人的眉目。他們似乎不太熟識,姿態客氣。
是蕭紅和蕭軍。
蕭軍(清清嗓子) : 你母親死的時候你幾歲?
蕭紅(沉吟了一下) : 八歲!
蕭軍 : 我媽死的時候我才七個月大!她是被我父親打了一頓後,吞鴉片死的,聽說她死的時候只有十九歲或二十一歲。我不知道她長啥樣,因為並沒有照片留下來
4 蕭紅故居 日 內外 夏 1919 年蕭紅母親的房間。富裕的小地主家境。
蕭母幾近枯萎地躺在炕上,閉着眼睛。
蕭紅(畫外音 ) : 我母親並不十分愛我,但也總算是母親蕭父三十多歲的書生樣,瘦而陰戾。
蕭祖父七十多歲,極面善。
兩人立在炕旁觀望。
一個高個子中醫手裏拿根銀針,俯下身撩起蕭母的褲腿,將針4 黃金時代扎進她腿里,然後拔出來。
蕭紅(畫外音 ): 她病了三天了, 是 7 月的末梢, 許多醫生來過了,他們騎着白馬,坐着三輪車,但那最高的一個,他用銀針在我母親的腿上刺了一下,他說高個中醫 : 血流則生,不流則亡。
蕭母的腿沒有出血,只有一個黑點。
蕭紅(畫外音 ) : 我確實看到那針孔里沒有流血八歲的小蕭紅躲在一個角落,望着那個黑點。
高個中醫和蕭父、蕭祖父退出房去。
小蕭紅向前幾步,看着母親的腿。
蕭紅(畫外音 ) : 我背向了母親,我不再看她腿上的黑點小蕭紅背過身子。
蕭紅(畫外音 ) : 母親就要沒了嗎?我想蕭母忽然睜開眼,看到小蕭紅。
蕭母哀傷地望着她。
蕭母 : 你哭了嗎?
小蕭紅嚇了一跳,沒動,垂下頭扯住自己的衣襟,揉搓着。
蕭母哭起來。
小蕭紅突然頭也不回地拔腿跑出
第一章