「飯菜在桌子上，自己熱一熱！」
「明天二中舉辦英雄紀念館開館儀式，今晚別熬夜。筆硯閣 www.biyange.net」
「到時候需要你出席參加，千萬不要忘了。」
餘三水站在鏡子前不停打理着自己身上這身老舊的西裝，終究不太滿意。
餘三水變戲法般掏出一支玫瑰叼在嘴中，散發着成熟男人獨有的魅力。
做好一切準備後，餘三水鄭重的拿出很小一瓶香水，在空氣中噴了噴，讓香味均勻的佈滿全身。
「那麼」
「再見！」
「記着我們的約定，替我保密！」
看着坐在飯桌前面無表情的餘生，餘三水擺出中老年人專屬的造型，叼着玫瑰，推開門，瀟灑離去。
餘三水走後。
餘生緩緩取出手機，找到一串號碼，打了過去。
「您好」
「我要舉報」
「嗯，索亞酒店333。」
「沒關係，舉報父親，人人有責。」
「我的卡號發給你了。」
餘生對着電話那邊輕聲說着，最後將電話緩緩掛斷，整個人靠在飯桌前，陷入沉思。
大概數秒鐘後
一條短訊響起。
『銀行卡到賬0元，餘額xxxx』
「她給的」
「的確比你多」
餘生默默收起手機，認真吃飯，刷碗，最終坐在沙發上，看着電視。
直至深夜。
電話響起。
「你特麼賣我！！！」
「不是說好了麼，這是我們男人之間的默契，你為什麼要告訴她我的行蹤！」
「啊！！！老婆，我錯了，我錯了！」
「我就是出門買菜，結果遇見一位可憐的女士，在外面流浪，我好心給他開了酒店，又給他幾百我」
「啊！！！」
電話掛斷。
餘生默默將手機收起，回到房間，設置靜音，睡覺。
一夜無事。
江北。
二中。
「同學們，讓我們以熱烈的掌聲慶祝，二中英雄紀念館成立！」
禿頂校長揮舞手臂，慷慨激昂的說道。
「校長」
「您確定將老食堂改造成英雄紀念館沒問題麼」
教導主任面無表情的站在校長身後，輕聲說道。
「怕怕什麼」
「經費不足」
禿頂校長勉強咧開嘴笑着，擦了擦頭頂的汗水。
「但上面批下來的經費很充裕」
教導主任再次不解風情，淡淡說道。
「屁！」
「孩子們的教育不是更重要」
「多安幾個空調不好麼」
「再說」
「這紀念館寒磣麼」
「不！」
「只有這樣，才能更加凸出老一輩人的英雄無畏，艱苦環境！」
校長慷慨激昂的說着，最後轉身，看向一群懵懂，單純的學生們：「這裏，就是曾經為了守護我們二中，英勇赴死的先賢們，以及以及我們二中畢業，戰死沙場的所有人！」
「今日」
「開館！」
「祭先賢！」
「無需上香，無需禮拜，但你們要給老子記住，記住他們他們的名字，以及他們做過的每一件事！」
「記在心裏！」
「懂麼」
隨着校長的話，學生們單純，好奇的湧入其中，看着照片上的一個個名字，事跡，資料，小聲的議論着。
這裏的照片大多是黑白的。
只有最前方的兩個
是彩色。
「他們，是餘生，時光！」
「活着的先賢！」
「也是我二中」
「最得意的學生！」
校長站在
