清晨，阿卡姆療養院的辦公室里，席勒把手中拿着的書放下，背着書包的彼得站在門口，敲了敲門，席勒抬頭說「請進。看小說網 m.kanxiaoshuo.net」
「醫生，我回來了。」彼得顯得興致很高昂，他走進來之後，把肩上的書包拿下來，打開拉鏈開始在包里翻找，找了半天，他發出一聲驚呼「哦，在這兒呢！」
說着，他把一個盒子從書包里拿出來，那是一個方形的透明盒子，裏面裝着一盤老式錄像帶，就是那种放在手搖放映機上使用的錄像帶。
彼得把錄像帶遞給席勒撓了撓頭，有點不好意思地說「我覺得，您會喜歡這個的。」
席勒笑着把錄像帶接過來，說「比起禮物，我更好奇，你這次的好來塢之旅怎麼樣？」
彼得露出一個古怪的表情，兩條眉毛一高一低形成一個台階，眼睛一大一小更是滑稽，這讓席勒看到了漫畫中那個蜘蛛俠最常見的搞怪表情。
彼得嘆了口氣說「這可就說來話長了，」
席勒一邊把那捲老式錄像帶的包裝拆開，一邊說「不急，我們可以一邊看老電影一邊說。」
彼得看着那盤被拆出來的老式錄像帶，說「這個東西可是個老古董了，現代放映機應該已經不能用這種錄像帶了吧？」
「你應該知道，誰會有能放這東西的放映機……」
清晨的光線開始變得越來越亮，越過早上、中午，來到了令人昏昏欲睡的午後。
「卡噠」一聲，史蒂夫彎腰把那台老式放映機的支架掰了過來，然後指了指窗戶。
斯塔克罵罵咧咧的走到窗邊，把窗簾拉上，席勒坐在沙發的一側，和旁邊單人沙發上的康納斯碰了一下杯，娜塔莎低頭擺弄着一個小金人造型的紀念品。
「我說，除了這個老古董，還有誰會喜歡用這種破破爛爛的機器放這種古董片子？」
斯塔克說完這話，房間裏的人都抬頭盯着他，斯塔克愣了一下說「該不會只有我一個人不想看吧？」
「拜託，有這時間，我為什麼不去給人類文明社會創造出一點新的成果？」
斯塔克一邊在嘴裏念叨，一邊在沙發上坐下，站在沙發後面的史蒂夫撥動放映機的按鈕，隨着黑白的圖像被投射到面前的牆壁上，史蒂夫也走過來，坐到沙發上。
伴隨着上世紀電影中輕快的爵士樂，在席勒的視野中，房間中的物品開始褪色，布藝沙發的表面一點點變得光滑，皮質沙發的光澤從一角蔓延開來，直到覆蓋整個沙發。
枱燈的支架拔高，玻璃燈罩上復古的花紋如同葡萄藤一樣攀援上去，合金的窗框上蔓延開古舊的木紋，從窗外照射進來的陽光由刺眼變得昏暗，太陽落到地平線下的一瞬間，「冬冬」的敲門聲響起。
站在門外的是布魯斯，席勒把手裏的筆放下，站起來，看着他說「你們的好來塢旅行結束了？」
布魯斯抿着嘴，他的表情顯得有些古怪，席勒說「怎麼了？賽琳娜覺得不適應？」
「她很適應。」布魯斯的語調有些低沉，但又透露出一絲複雜。
「那看來，是你不適應了？」
布魯斯沒說話，從手裏的袋子裏拿出一個包裝精美的木頭盒子，遞給席勒說「……紀念品，教授。」
席勒接過那個盒子，看到裏面的老式錄像帶，說「你怎麼知道我的莊園裏有一個老式放映機的？……哦，算了，這個問題有點蠢。」
「卡嗒」一聲，哈維把放映機支架扭正，然後把機頭對準牆壁，維克多放下酒杯，倚在柔軟真皮沙發靠背上，戈登正給席勒點燃雪茄，隨後他自己也拿起一根雪茄點燃，吐出一口煙霧。
布魯斯在一旁的單人沙發上眯着眼睛，看起來有些睏倦，像是在洞穴里打盹的蝙蝠。
伴隨着放映機的按鈕被撥開，電影的畫面投射在牆壁上，管弦樂歡快的曲調開始變得低沉，打擊樂和鼓點加入之後，跑車的引擎聲轟鳴中，風聲呼嘯。
「哇哦！！」賽琳娜從安全帶里鑽出來，把上半身伸到敞篷車車門的外面，正在開車的布魯斯眼疾手快的把她拉了回來，然後嘆了口氣。
這已經是他
