這是整理這套筆記以來，最詳盡而具條理的一次記錄。
沒有任何畫面的描述，長箋上只是平實精準地記錄了那張寫聲紙中的波紋，把當夜男子孤坐書房中聽到的一切聲音，依次描摹進了閱讀者的眼帘。
寫聲紙藏於劍柄，劍儲放於執法堂後樓三層，近半年來案證之物多存於此，此屋後為障壁，左右為儲室，前為當值處理案務之廳。
於此環境之中，我將所聞一一記述於此。
【辰時一刻】，啟用。
門外人聲雜然，數人走動、詢問、查閱、交談，樓後風聲涌動不息。
【辰時三刻】，一腳步聲近，鑰匙入孔，鎖開清脆。門打開，外間雜聲清晰一霎，此腳步入，回呼「腰牌是嗎？」，而後攜物離去，關門落鎖，未觸劍。
【辰時至酉時末】，風聲稍弱，門外雜音往來，漸漸而低稀。
【亥時】，人相繼起身離座聲，計五。
一年輕男人微笑：「甘長老，晚輩等先走一步了。」
翻頁聲停，老人緩聲：「嗯，路上慢些。」
眾腳步離去，一聲厚重的「吱呀」，是外廳之門開啟，合上時極輕，幾乎不聞。
於是人聲消弭，唯余火燭噼嗶，偶而有研墨、展紙、輕咳、沏茶之聲，別無雜音。
約八刻，一人起身離座。
擱筆，書籍合頁，捲軸入筒，滅燭，提劍，一聲輕咳，而後腳步漸遠漸弱，廳門「吱呀」開合一次。
門落鎖聲，窗外鴞叫，萬籟沉寂。
【子時初】。
（男子的筆墨一下細緻了。）
依然是完全的寂靜，寫聲紙上的波紋幾乎走成了一條直線，偶有一兩道輕微的起伏之處，是鳥撲樹之聲。
深夜的極寂持續着，時間流動，如此過去了將近一個時辰。
【子時七刻】
一道腳步忽然出現在了外廳中。我將此節回拉三次，確定無門頁響聲、無門鎖開聲。
步履輕緩、沉穩、均勻，徑向着儲室而來。我認為這不是一個小心警惕者的步伐。
越來越近，腳步沒有停駐.直到已抵在長劍面前。
我離開前確認過，儲放室的門鎖比起外廳多了一道不難不易的玄氣陣，但它同樣沒有產生任何聲響。整個過程亦無呼吸和衣料摩擦之聲，此人產生的聲響十分突兀跳躍。
極輕微極清晰的一聲「噹啷」，是來自劍本身的震動。
而後是劍出鞘聲，緩而短，應只出鞘一截，兩息寂然之後，又緩緩歸鞘。
似有一聲極細微的鼻息響起，我認為若無其他緣由，於此修為之人而言應算得上是輕嘆。
倏忽風聲滿面，呼嘯、衣襟獵獵，但只持續了一息半，這些聲音就同時沉柔了下去。
風聲依然存在，但不再是被撞開的嘶吼，而是如水般流順滑過。
夜聲倒是不再隔着一層障壁，而是空曠清晰，「腳下」極近處忽然響起一聲尖銳短促的鴞叫，但一霎就被拉得極遠。
在這道尖聲落下之前，此人已先離開了它所能傳達的範圍。
【丑時一刻】
流柔的風聲消失，腳步踏上地面，堅硬沉實，是踩踏石質之聲，並有細微土砂摩擦。
風聲於此極弱，遙聞水聲沉厚。
腳步一連響了二十七下，稍微一頓，身前一聲「吱呀」，有門被推開了。
門頁未合，風聲被留在身後，腳步繼續向里，室中極靜。一道很輕的語聲在此時響起：「你殘害我門英才，就為了這樣一枚珠子？」
這男聲偏於陌生，雖輕緩但並不虛弱。
它來自前方兩丈左右，但和攜劍之人一樣，沒有任何屬於「人」的聲響流出，所處的位置在聲音的世界裏只有一片寂無。
「劍敗心破，已非英才。」上方三尺傳來男人穩而均勻的聲音。
他語速亦不快，約是我平日語速的七八成，但在前一人面前就顯得「年輕」了許多。一般而言，高位、年老者喜緩語。
「這不是我允許的事情。」屋中之人輕緩道。
