【你打了10年球,比賽越來越多,旅行,失敗,勝利,一切的一切都在糾纏你,消耗你。
我想說的是,在我打了8年球之後,籃球開始對我產生一些負面影響,尤其是你打了很多很多比賽以後,他會感覺到這一點。
你會繼續打球,但你會意識到,對於籃球你不再有激情和欲望,與此同時你又對周圍的一切更加挑剔。
對你的隊友、教練、管理層、媒體,你可能無法再像年輕時那樣,整個賽季對籃球全神貫注。
你的精神時好時壞,周圍的一切似乎都會讓你分心。
那一年我休息了,沒有看任何籃球比賽。
我打網球和高爾夫,10年來第一次按照自己的時間表行事。
我的膝蓋有問題,我不再是以前的我了,我無法統治比賽。
不得不說,離開後,我會懷念每場比賽打35、40分鐘,得20分、25分的日子。
在離開一年後,我對一切都感覺完全不同了。
我開始意識到在 NBA打球是一種多麼大的榮幸,它有多好。我想我現在還會再打三、四年。】
————1988-1989賽季退役後,在1990-1991賽季重新復出的西德尼-蒙克利夫接着記者採訪,節選。
1990年的最後一個夜晚,甘國陽在自家花園的籃球館,命中一個又一個的三分,完成了從1990年到1991年的跨越。
這座球館是今年夏天他剛剛在家門口開闢的,用特殊的玻璃幕牆在空地上搭建了這個屬於他自己的空間,按照約定,除了妻子和兒子,其他人未經允許不能隨便進入這裏。
白天從外面看,這是一個閃着藍色光芒,有點像金字塔或者玻璃帳篷一樣的建築,陽光可以照射進去,但外面的人看不見裏面的情況,在裏面則可以觀察到外面的一切。
夜晚,他會隱藏在黑暗中,裏面的燈光也不會透射出來,仿佛一座神秘的後現代主義建築,一般人甚至找不到它的門在哪裏。
事實上它沒有門,它通過一條密道和甘國陽家別墅的地下室連通,當甘國陽覺得心煩意亂,手上的球癮上來時,他就會進入地下室換號衣服,通過密道來到這片球場,享受一個人的籃球時刻。
就像很多年很多年以後那樣。
這樣的時光對甘國陽而言是寶貴的,隨着他冠軍越來越多,名氣越來越大,屬於他自己的時間越來越少。
人的一天都只有24小時,他要分給球隊,分給贊助商,分給球迷,分給家人,分給訓練館,分給媒體,分給很多很多人。
唯獨留給他自己的時間很少。除了閉上眼睛睡覺,只要睜開眼睛,他的生活就會充斥各種各樣的人和各種各樣的事。
和邁克爾-喬丹一樣,偶爾他也會對自己的角色感到一絲絲厭倦。
他是波特蘭的籃球之神,是勝利的保障,是不敗的象徵。
在鏡頭前他永遠保持健康、良好、精力充沛的形象。
他是開拓者的保姆、大家長,隊內所有矛盾他都能夠處理。
隊友們對上場時間的不滿,對所扮演角色的不滿,阿甘都會努力化解。
開拓者能打球的人實在太多,大家在年輕時期都是明星球員,接受角色球員的身份並不容易。
事實上整個聯盟,有相當一部分球員認為自己沒有得到應有的待遇,認為自己能進全明星,而之所以沒有,是因為上場時間不夠。
鮑比-貝爾曼盡全力平衡球員們的上場時間,有時甚至不得不犧牲一些甘國陽的上場時間,或者因為輪換、磨鍊球員的原因,導致球隊輸掉比賽。
這時候,甘國陽就是壓艙石,是穩定器,保證球隊氛圍的良好,有他在更衣室沒有人敢造次。
不過相應的,當阿甘自己有不滿時,他也只能咽回肚子裏,他能沖誰發泄呢?
沒有,輸掉比賽他總是第一個扛責任,而不會把輸球的問題推給隊友。
哪怕確實是隊友的問題,防守不利,絕殺不中,致命失誤等等。
甘國陽依舊會承擔第一責任,而不是贏了算我的,輸球隊
第二十章 熬老頭