王猛害怕癢病傳染到他身上，就把身子移到床的另一側去睡，漸漸打起鼾，直至凌晨才醒來，他看到在床上磨蹭一個晚上的劉梅眼圈發黑，說你真不該把那隻刺蝟帶回來，現在呢，就是把刺蝟賣了，賣的錢，還不知夠不夠你治療癢病。
管它能夠賣多少錢，總還能夠湊一點治癢病的錢。劉梅這麼說，便起床洗漱。她瞅了刺蝟一眼，既恨又後悔，不該碰上它，她真想像燒死那隻灰毛鼠一樣將它燒死，可是不合算。此時，刺蝟正在房間裏爬動，但總是爬不遠，一條繩子拴住了它，它就用嘴咬，但咬不斷。它的嘴像大鳥的尖喙一樣滑稽，身子蜷縮的時候，根本就看不見頭，更別說嘴巴了。
劉梅洗漱後，放出籠里的雞群，雞們見了房間裏的刺蝟，感到稀奇就「咯咯」地叫，有的跳起來若飛若顛，像害怕這怪物偷襲一樣。劉梅也有點怕它，手指癢，身子癢，不想動它，但又必須動，她讓王猛找來一個蛇皮袋，撥開袋口，用火剪夾起刺蝟放進去，現在耳邊像有一個聲音在向她叮囑：別碰，它身上的刺有毒。
城裏的集貿市場北側是一條修長的水泥硬化街道，中間走車，兩邊走人，說走人不準確，大都是些沒有攤位的臨時生意人的停靠處，他們把鄉下帶來的小特產什麼的一摞摞一堆堆地擺着，等待顧客來挑選。這一刻，他們的生意都比較清淡，許多人都在圍看一個無手的軟腿殘疾人寫字，他用腳趾夾住一支粉筆把他的身世用七言詩的形式寫在水泥地面上，字跡還挺恭正，人們可憐他命運多舛，有的丟些硬幣或數額不大的紙幣在他面前……
一會兒，劉梅拎着那隻蛇皮袋來了，她抖開袋口倒轉過來，那隻刺蝟就從裏面滑落在地上，也不爬動，非常驚恐地縮成一團。劉梅不善於吆喝，竟然沒有顧客攏來問價，她有些心煩，身上又特別的癢，不能像在家裏一樣，哪兒癢就往哪兒抓，尤其是抓下身，不可能在大庭廣眾之下動作，那樣不單是不雅觀，還會惹人恥笑，何況自己是個女人，行為舉止不可以亂來，一定要講究。身上太癢了，也得忍着，忍不住，她就把兩隻手不塞進衣里，隔着布層面使勁地磨蹭。她希望賣掉刺蝟，弄點錢看病。可是盼來盼去，盼來了一個工商行政管理員，要找她收臨時攤位費，雖然只有兩元錢，她卻不想拿出來，只說自己不經常做生意，今天之所以來，是因為要治病，那管理員問治什麼病，她講出了患癢病的緣由，怕他不相信，還將一隻手袖捲起來，讓他看見那手臂上現出的蝦蚣一樣紅的腫塊。那管理員對她有些同情，就當作沒有看見她一樣走開了。劉梅又睃視一堆圍看殘疾人寫字的眾人，她不想多看，又盯着這禍患一樣一動不動的刺蝟嘆息着磨蹭身上的癢處。
劉梅等了幾個小時，沒有一個顧客走近她，只有小孩子看稀奇一樣盯着這刺蝟指指點點。她以為機會來了，便說：小朋友叫你媽媽過來把這買走。一個小朋友望一眼不時往身上搔癢的劉梅悄然走開，沒有再來，有的小孩被大人牽走，有的跑到那個殘疾人那邊看熱鬧去了。
此刻，劉梅想到了什麼，站起來，走近圍觀者漸漸稀疏的那個殘疾人，對他說：你身殘志不殘，字兒寫得挺漂亮，能不能幫我寫一則廣告。殘疾人抬頭望着面前向他求助的陌生的婦女，像有了用武之地一樣興奮地說：行哦，寫什麼廣告？我現在只能在地上寫粉筆字。要在紙上寫，不具備條件，你必須自己準備好紙墨。
我也只需要在地上寫，你看。劉梅側身指着放在那兒的一隻刺蝟說。
殘疾人順着她的手指看去，問寫什麼？劉梅說她等候了許久仍賣不動刺蝟，你就寫刺蝟是治胃病的良藥，有胃病的人吃了可解除痛苦。現在刺蝟便宜出售，價格面議。
幾個尚未離開的圍觀者一齊把目光投向那邊，只見刺蝟在悄然爬動，原來有人在那兒它縮成一團，裝死，眼下人剛走開，它就瞄準機會企圖逃脫，這可不是山上，是街上，到處是光溜溜的水泥地，哪裏有容它藏身的縫隙？
未料，殘疾人什麼話也不說，將腳趾上夾着的粉筆退掉，眾人以為他要換一支較長的粉筆，因這支粉毛僅剩半截了，可是他沒有換較長的粉筆，而是將一隻半新不舊的鞋穿在腳上，蹙着眉磨磨蹭蹭地爬過去，出其不意地朝那刺蝟猛踹一腳，劉梅見狀有些慍怒，立即橫在他面前阻止，不讓他續踹，說你不給我寫廣告詞
