飛機抵達北京國際機場時午後的陽光正濃，機頭與機場鏈接的廊橋兩旁儘是陽光灑落。.素葉緩慢地走在出機的人群中，戴着墨鏡，目光不經意落在人群前方，是年柏彥頎長的身影，籠罩在金色的光影中，一時間讓她覺得，他像是夢般的存在。
三小時十分鐘後，她和他的夢終於還是醒了。
因為幫着朋友和同事們代購了不少護膚品，素葉的行李箱選擇了託運，所以跟着人群進了行李提取處等候，不成想看到了站在角落的年柏彥，他只有一個小型行李箱，不需要託運，卻靜靜地站在離她有五六米的地方，沒有看她。
像是有什麼東西撞擊了她心口一下似的，深吸了一口氣才緩解了疼，她知道他是在暗自等她。過了漫長時間，行李託運帶才運行開來，一個個行李箱從輸入口滾落到了傳送帶上，花花綠綠的。
她眼尖地看到了自己的行李箱，趕忙上前去取，等到手了後再抬頭，角落中的年柏彥果然提着行李走了。素葉拖着行李緩緩前行，她與年柏彥中間隔了六七個人之多，上了平行電梯，他便停住了腳步，她也停了腳步。
年柏彥身後的旅客紛紛繞行，就這樣，他和她中間隔了好長一截，他身後只有她，而她眼前也只有他。平行扶梯緩緩前行，周遭全都是來來往往步履匆忙的乘客，只有她和他是安靜的。
素葉隔着幾米的距離看着前方男人偉岸的身影。
一旁是傾瀉而下的巨幕落地窗，午後的陽光璀璨得扎眼，將一身深灰色長款大衣的他映襯得愈發挺拔。素葉伸手想去遮住眼前陽光，這才想起自己是戴了太陽鏡的，那手指便緩緩下移，隔空觸碰着他的背影，一時間，心隱隱作痛。
她終於明白年柏彥的擔憂了。
這種明明相愛卻無法相守的痛，堪勝過爭吵分手的痛。
僅僅只是看着他卻不能上前就令她疼痛難忍了，那麼以後呢？她無法正大光明挽他的胳膊，不能肆無忌憚地賴在他懷中親吻，不能每天睜眼就能看見他的身影，這些個不能……不能，當重新踏回北京這片土地後變得格外清晰，因為清晰又充滿痛苦。
遠遠的，她看到許桐的身影，想來是北京的路況令她難得一次來遲了，她身後還跟着兩個西裝革履的中年人，想必就是年柏彥口中的股東。
年柏彥從平行扶梯出來後便站在原地，許桐帶着兩人也快步上前，其中個股東步伐更快，竄到了許桐前面，大老遠就主動伸手朝向年柏彥。素葉離他們越來越近，近到幾乎一伸手就可以碰觸到他的肩膀。
在南非的日子，她曾幾何時也像今天似的跟在他後面，然後猛地竄到他身上嬉戲歡笑，他則背着她爽朗地笑。可今天，在面對這堵熟悉的身影時，她無法再像以前那麼自由自在了。
回到北京的年柏彥，是精石集團的總經理，他會是所有人的年柏彥，就偏偏不是她的。
前方就是平行扶梯的盡頭，素葉腳底的高跟鞋在地面上落下清脆的聲音，年柏彥沒朝這邊看，許桐也只是掃過來一眼，淡淡的，臉色與年柏彥一樣波瀾不驚。
她撫了撫太陽鏡，低頭。
就這樣，從容淡定地從年柏彥身邊經過。
經過時，他身上淡淡的木質香沾染了她的發。
這一幕，如同電影中的放慢鏡頭。
大團的陽光籠罩在男人頎長的身軀上，他與前來接機的股東談笑風生，臉頰是波瀾不驚的溫厚恬淡，而女人，則靜靜地經過他身邊，與他擦肩的那一刻，太陽鏡下的那雙美眸，悄悄被淚水蒙住了。
年柏彥的身影離她越來越遠，她的腳步愈發沉重。
當走出出站口時，有秋風掃過她的臉頰。
素葉忍不住緊了緊身上的衣服，北京，她回來了。
只是，她覺得才走了沒幾天的功夫，北京怎麼說冷就冷了？
仰頭，淚水這才重新被壓了回去，也因此，她看到了大片金黃色的葉子，風輕輕一吹，是漫天的葉子在飄落，北京的氣溫遠比香港低很多，之前她沒覺得，此時此刻才感到今年的秋季是如此地大不同。
空氣浮蕩着氣息，有些薄涼還有些清暢，這是秋天獨有的味道，藉以祭奠那些從樹杈上飄落的生命。
很快，隔離的出口走出的是年
