我被同事傳話去見主任時，是下午四點鐘。
主任永遠不直接說「來見我」、「來向我匯報」，都要吩咐別人通知，不知道別人的領導是不是也這樣，官威意識和山區大男子主義在這方面就是特別講究。
我真是受不了這樣繁文縟節的男人。做什麼都拐來拐去的。
——好象點中了根源，為什麼我和他彼此都受不了。
我四點零五分就跑到他簡易帳篷門口了，為了顯得自己是小跑趕來的，我「呼呼」地重重呼吸着，問：「主任，是找我有事嗎？」
「去採訪下蔡校長，他有些辦學體會要介紹。」他在看網站新聞，頭都不抬。
「……哦。」
「他在國內的外交界有很多得意弟子，你好好寫。」停了下，他把頭抬一點起來，朝我覷了眼，又讓人搞不清他什麼意思地問：「用不着我教你吧？」
是反問吧。我猜着。一個稱職的下屬一定要為領導省事、省心。
「我會的，好好寫的。」
「哼。」
沉默。
好吧。我轉過身，走了幾步後，我還是轉過身，像慎重考慮思量後問：「但是其他記者已經寫了，發回去了吧？我寫，會不會不合適？」
「他們寫的是時事，你寫的是教育，兩個又不交叉，你是老記者了，怎麼還問這種問題？」主任又反問我。
—他說得沒錯。我領薪水就該幹活的。只是，這次，只是這次……我非常不安，我站着不動，開始盯着領導的桌子。
桌子上都是沙子。沙子顏色發紅，這個坐落在鐵脈上的城市還會繼續存在下去吧！等人們會清理乾淨屍體清理乾淨廢物，還會再重新搭建新的城市吧，因為還有脈礦沒有挖完，不挖完前，都不能停。
——以前覺得這很正常啊，現在，突然就是沒辦法理解了。
因為詞窮，一時間不知該怎樣表達，怎樣才能表達得準確，我該去怎樣解釋我所知道的全部，我覺得很艱難，沒辦法用語言說出來，語言好象不能描述清楚這齣事件的荒誕，甚至一想到是由自己嘴巴說出來的，那感覺沮喪極了，自己不等於是和這悲慘的事件有了斷不掉的牽連嗎？
我怕自己會忘不掉。怕自己會多想。教育本身難道不是好的嗎？教會年幼的孩子做人的道理，難道是錯的嗎？教會他們挺拔地健康地仁愛地生活，教會他們仁慈，這不就是人類的終極希望嗎？當我為了擺脫貧困，不得不像狗一樣掙錢求生，我在對自己深深失望時，幸好我從事的行業還能讓我感到有些安慰，至少我覺得自己還在為一些美好和崇高的東西努力，至少下一代會比我成材，至少他們能過上自己想過的生活……
至少，我相信，那會變得美好。
教育記者相信，那時會變得美好。
我們的社會記者那時也不用老是得焦慮或抑鬱症了。
那時，窘迫的人們可以在社會上自在和坦然，而不是異類。如我。
「那時」，在心靈已經麻木之時，對於「那時」的想像總讓我對未來抱有期待。
可是，當今天下午，當我採訪那些倖存的小學生，他們的回答，他們的冷靜讓我的粉飾太平龜裂，我拙劣不堪。
我看不出他們心中有神或是魔交戰的跡象，可能當他們的校長要求他們幫助隱瞞真相的第一時間，他們就應承了。哪怕他們朝夕相處的朋友們就掩埋在腳下。
呵呵，這竟然就是，孩童。竟然就是，我的期待。
真是見鬼。
「到底怎麼了？」陳凡慢慢問我，他因為這幾天的勞頓也顯得有些疲憊，鬍子拉茬，「有什麼事就直接說，不要吞吞吐吐。」
雖然認識好幾年了，但是，除了「好的」，「是的」，「請問」，「謝謝」，「稿子」，「明白了」，「再見」這些詞，好象也沒對主任說過別的，連笑也沒有對他笑過。見到他就像見到科學怪人一樣，很驚悚的。
突然覺得，有些歉疚。
雖然對方撕我稿子降我等級扣我薪水罰我加班罵我是豬，天王老子，從不歉疚。
——他應該會立刻「哈哈哈哈哈，歉疚？你還讓我歉疚？你以為你是哪個？」
我想主任可能永遠不會明白
第13章無
