一堂西班牙語課的學生是三十人，一場電影放映的觀眾是三百人，一場酒吧狂歡派對的參與者是五百人，一片中產階級社區的居民是八百人，一個高中校園的學生是一千人，一個大學校區的學生是三千人，一場小型演唱會的觀眾是五千人，一場金球獎頒獎典禮的現場群眾是一萬人，一次荷里活露天劇場可以容納的觀眾是一萬七千人，一場籃球比賽的現場觀眾是三萬人……
想像一下，一百人、一千人、一萬人到底是什麼樣的規模，往往當自己在有限的空間之內置身於五百人之中，就會覺得人山人海、摩肩接踵、擁擠不堪；如果站在一個寬敞的體育館裏三千人就會讓自己感覺空氣灼熱、呼吸困難、心跳加速。
而現在，不是一萬人，不是兩萬人，而是十萬人，滿滿當當的十萬人，那擁擠的人群幾乎可以讓二十條街道徹底癱瘓，現在卻全部擁擠到了一塊場地之內！不僅如此，此時所有十萬人都正在做着同一個動作，那排山倒海的聲勢輕而易舉地就掀起了山呼海嘯，讓整個帕薩迪納都開始地動山搖起來，就彷佛……彷佛十萬座火山同時爆發一般。
「砰砰啪！砰砰啪！砰砰啪！」
不僅僅是聲響，心臟的跳躍韻律也尋找到了同樣的節奏，在胸腔里激盪出炙熱的氣浪，將現場十萬人全部聯繫到了一起，讓心臟和心臟緊密地靠在了一起，所有人彼此相連，攜手掀起最為不可思議的熱潮；更重要的是，就連血液流淌的速度都契合到了一起，讓每一個人血管振動的脈搏都尋找到同一頻率，人和人之間的隔膜逐漸消失，這讓玫瑰碗的所有人都融為一體，，爆發出更加強勁的氣勢。
「砰砰啪！」如此簡單清晰的響聲匯集在了一起，響徹雲霄，不僅僅是玫瑰碗，不僅僅是帕薩迪納，就連洛杉磯的土地都開始感受到了那股強大的能量，在年輕火山的腳底下瑟瑟發抖。
在這一刻，玫瑰碗的場內外都成為了一個人，莎莉也好，帕特里克也罷，傑西卡也好，尼古拉斯也罷，所有人都成為了同一個人，就好像是一個頂天立地的巨人，用最簡單的身體動作來傳遞着內心的洶湧，那掌聲和腳步聲匯集在一起，形成一股強大的力量，讓天空、大地、海洋、山巒都響應這股力量的號召，風雲變色、天崩地裂。
沒有安可聲，沒有尖叫聲，沒有吶喊聲，現場甚至沒有太多的雜音，只有那整齊劃一的節奏聲，排山倒海連綿不絕地傾瀉而出，但卻比起一千句一萬句「安可」更加簡單有效，更加直接兇猛，將年輕火山們內心最原始最真實最澎湃的情緒，完完整整地展現了出來。
此時，回到後台的雨果，即使不需要看後台的監控屏幕，即使不需要站在側台偷看現場的情況，即使不需要認真傾聽舞台之外的喧鬧和嘈雜，都可以感受到那席捲而來的山呼海嘯，最乾淨利落的節奏聲牢牢地將他包裹。
閉上眼睛，雨果的心跳聲也不由自主和外面的節奏聲契合在了一起，砰砰啪！砰砰啪！那沉穩有力的心臟跳動不斷衝擊着他的腦袋，腎上腺素宛若七月四日的煙花大會一般，在身體的每一個角落爆發，那種極度亢奮的感覺就好像在太空之中漂浮一般，失重的狀態用語言根本無法形容。
不僅僅是雨果，此時此刻，尼爾、福金、佩德羅和阿方索也都感受到了那種清晰的情緒涌動，涌動而來的熱浪從張開的毛孔衝進身體之內，讓血液沸騰起來，那種躁動深入骨髓，一股顫慄從腳底直接躥到頭頂。
對於任何一個人來說，此時此刻所感受到的瘋狂和熱情都是難以置信的，十萬人掀起的驚濤駭浪撲面而來，灼熱得幾乎要燙傷皮膚。
在這個世界上，大部分人窮其一生都在尋找自己的存在感，渴望證明自己的價值。銷售員希望交出漂亮的銷量，運動員希望取得一場又一場的勝利，管理人員希望自己的公司蒸蒸日上，服務員希望自己能夠應有的尊重，研究學者希望自己的項目能夠得到世人認可……每個人都在自己的崗位上貢獻着自己的力量，也渴望證明自己。這也是為什麼有如此多獎項存在的原因，不僅僅是奧斯卡、格萊美，諾貝爾獎、勞倫斯獎、足球金球獎等等等等，每個人都在尋求着屬於自己的認可。
這也是類似於人民選擇獎這樣的頒獎典禮存在的理由，雖然不具權威性，更多是娛樂至上，但依
