「呼！」余杉猛的從床上坐起，大口大口的喘息着。余杉瞪大了眼睛，適應着房間裏的光線。昨夜的黑暗已經褪去，陽光斜着照射進來，窗外的院子裏滿是雜草，幾隻不知是誰家養的雞咕咕咕的叫着，在草叢裏游弋。
是夢……吧？余杉不太敢確定，因為夢境中的一切都太過真實。他清楚的記得兇手的長相，記得那人手背上的傷疤，記得刀子扎在身體上那徹骨的疼痛。余杉掀開衣服，左肋處光滑一片，絲毫沒有刀疤的痕跡。
余杉鬆了口氣，看來那只是一場夢。然後下一刻，他腦子裏開始嗡鳴，一段不屬於他的記憶如同快進的幻燈片一般，一幕幕在眼前閃過。
1999年3月19日，高考倒計時的余杉如同往常那樣，騎着單車，在第四節晚自習下課後哼着歌往家走。經過實驗中學後面那片城區的時候，巷子裏突然開出來一輛汽車。那汽車筆直的朝余杉撞過來，年輕的余杉反應很快，最後一刻從自行車上跳將下來，躲過了撞擊。
那自行車在車輪下扭曲變形，汽車急剎車，車門打開，下來兩個人，提着明晃晃的刀子朝他追了過來。余杉嚇壞了，只能沒命的跑，一邊跑一邊喊着『救命』。追擊者分散開，一個人始終追着他，另外一個從側面包抄。
慌不擇路的余杉跑進了一條死胡同，於是夢境中的一切就成了他最後的記憶。這意味着在這條新生的時間線里，他……已經死了！
余杉悚然而驚，自己死了？那他現在是什麼？鬼混？
他能看到，能聽到，能摸到，能舉起東西，不，他不是鬼魂。余杉呆坐在床上，思考着現狀。首先，年輕的余杉死於九九年，而門那頭的時空還是九八年十月下旬，這意味着年輕余杉的死亡還沒有發生；其次，余杉穿越回來後是整個人穿越，而不是鳩佔鵲巢，靈魂佔據了新時間線上余杉的身體；最後，九八年沒發生的事兒，一五年已經發生，於是新生時間線上的余杉死了，而躍遷而來的余杉還在。
不用想了，那肯定是喬思乾的！難怪躍遷之後沒有劇烈頭疼，新生時間線上的余杉死於九九年，之前的記憶出了多了那段死亡記憶，別的完全與之重合，因着新增記憶信息量太小，所以余杉躍遷之後什麼感覺都沒有。
余杉沒心思去感慨、咒罵，他切切實實感受到了死亡是離他這麼的近。
「自己死了，喬思呢？」余杉迫不及待的想要確定喬思的情況，但他突然想到一個問題。沒有手機、鑰匙、錢包……沒有銀行卡，沒有身份證，他現在整個人就是個黑戶！網吧改成了網咖，照樣還是實名制上網，余杉沒有身份證，連網吧都沒法兒去。
余杉很惱火，捉摸了一陣，穿着不合時宜的衣服，背着背包出了門。他在巷口馬路邊攔了一輛出租車，去了一趟萬達廣場。逛了兩家店，購置了全套秋裝，結賬的時候，在店員詫異的目光中遞過去一疊第四代人民幣。他暗自慶幸，幸好帶了些現金。否則就得抱着兩個畫卷餓死。
換完衣服，余杉在一樓的蘋果專賣買了一部蘋果6手機，出了萬達，打車去了中環。中環這一片手機店遍地都是，路邊還站着一排中年婦女，坐在馬紮上，身前豎着牌子，上面寫着出售各種類型的電話卡。余杉沒身份證，開不了卡，只能從這些二道販子手裏買卡。
余杉買了一張移動卡，套餐裏頭包含了2g的流量。找地方剪了卡，裝進手機，開了機余杉迫不及待的搜索有關喬思的消息。搜了半天，同名同姓的倒是找到不少，可沒有一條是余杉想要的。他又搜自己，結果同樣如此。
余杉想了想，九九年的時候互聯網同樣不發達，不比九八年強多少。這類新聞又不是什麼震驚全國的大案要案，在互聯網上找不到也不奇怪。互聯網沒有，報紙上肯定有。十幾年前的舊報紙，報社都不會留存，要找就得去圖書館。想要進圖書館就得有借閱證，要辦借閱證就得有身份證。
問題又回來了，余杉是個黑戶，哪兒來的身份證？拎着手機，余杉琢磨了下，站前那一片魚龍混雜，小偷、拉皮條的、跑黑車的，幹什麼的都有，保不齊在那兒能找到路子。余杉隨便在路邊吃了一口，打車又去了站前。
余杉在站前廣場轉悠了好幾圈，為旅店拉客的大媽問了他好幾次，黑車司機纏着他不放，他踅摸了半天，猛然瞧見
