文筆也會莫名其妙的，詭譎的大幅度的上升。
其對一些神秘星空以及物理學、宇宙學的描述，讓斯蒂芬非常痴迷。
他思來想去，覺得這大概是鄭謙長期浸染在星球科幻的書寫氛圍中的原因。
這會讓鄭謙的文字，在描寫對星空宇宙這種廣闊寂寥的形象的喜愛時，表現的格外明顯。
也常常寫出一些頗有意境的句子。
比如羅輯在楊冬墓前與葉文潔對談時，鄭謙這樣描述星空：
「那藍色的虛空透出一篇廣闊的茫然，仿佛是大理石雕像那沒有瞳仁的眼瞼。現在儘管星星很稀少，這巨大的空眼卻有了瞳仁，於是虛空有了內容，宇宙有了視覺。」
同樣的，三體故事的時間線在兩個世紀的跨度上展開，鄭謙在時間的表述上也常常伴隨着一瞬千年的滄桑感，也經常讓斯蒂芬深深動容。
比如在常偉思主持召開的中國太空軍第一次會議上，談及真正的交戰要到十幾代以後，軍人們陷入長久的沉默，鄭謙這樣寫道：
「鉛色的時光之路在他們面前徐徐展開，在漫長的延伸中隱入未來的茫茫迷霧中，他們看不清這長路的盡頭，但能看見火焰和血光在那裏閃耀。人生苦短這一現實從來沒有像現在這樣折磨他們，他們的心已飛越時間之穹，與子孫們一起投入到冷酷太空中的血與火里，那是所有軍人靈魂相聚的地方。」
這段文字，單單是讀到表面，都覺得十分優美，深思其內容時，更覺得深遠。
而在讀到這一段文字的時候，斯蒂芬也曾聯想到上下文。
他隱隱能猜到並期待的後續情節，這一度讓斯蒂芬眼含熱淚，激動莫名。
斯蒂芬讚嘆這樣的描寫，也讚嘆鄭謙對於時間理解的描述。
在剛剛發現的那段文字中，其中一段文字，讓斯蒂芬感覺到毛孔倒豎，整個人都有一種醍醐灌頂的感覺。
在那段文字中，鄭謙直接表述了對時間恆定、亘古的感嘆：
「唯一不可阻擋的是時間，它像一把利刃，無聲地切開了堅硬和柔軟的一切。恆定地向前推進着，沒有任何東西能夠使它的行進產生絲毫顛簸，它卻改變着一切。」
漢娜對此並不是太了解，她看不懂原版，讀不到鄭謙的文筆，但對於斯蒂芬的翻譯，她和大多數讀者一樣，都是十分激動且滿意的。
所以在掛斷電話後，她就立即迫不及待的去嘗試着閱讀。
整整兩萬字，足夠漢娜閱讀很長一段時間了。
她讓助理關好辦公室的門，並謝絕會客，然後便獨自一人，一邊捧着一杯咖啡，一邊看着電腦中翻譯好的文字，面露享受的閱讀着……
這兩萬字，描寫的是破壁人的出現，破壁人將會對四大面壁者進行致命打擊，使其心理崩塌，信念崩潰，但其他三位面壁人下場悽慘，唯獨吊兒郎當的羅輯，成為了最後的真理。
時間逐漸過去。
等咖啡涼了，漢娜都沒有喝上一口。
因為她完全的沉浸在這些文字里，沉浸在這磅礴的想像之中了，除了主劇情之外，斯蒂芬對於原作的翻譯，其中一些言語，帶給了漢娜振聾發聵的錯覺。
「第一，生存是文明的第一需要；第二，文明不斷增長和擴張，但宇宙中的物質總量保持不變。」
「城市就是森林，每個男人都是獵手，每個女人都是陷阱。」
「我有一個夢，也許有一天，燦爛的陽光能照進黑暗森林。」
「無際的太空就這樣在它黑暗的懷抱中哺育出了黑暗的新人類。」
「宇宙也曾經光明過，創世大爆炸後不久，一切物質都以光的形式存在，後來宇宙變成了燃燒後的灰燼，才在黑暗中沉澱出重元素並形成了行星和生命。所以，黑暗是生命和文明之母。」
「通過忠實地映射宇宙來隱藏自我，是融入永恆的唯一途徑。」
「呵呵，不理睬才是最大的輕蔑。」
「面壁者所承擔的，將是人類歷史上最艱難的使命，他們是真正的獨行者，將對整個世界甚至整個宇宙，徹底關閉自己的心靈，他們所能傾訴和交流的、他們在精神上的唯一依靠，
第364章 夾帶私貨（求月票）
