朋友的承諾。當得知戚長征身處險境，就那麼理所當然地把自己浪遊域外的美夢拋在一邊。趕過去，千山萬水地趕過去，不分晝夜地趕過去，長街之上長刀揮出之際，宛如向那看不見的遠方發出最後的嘶吼。當所有的敵人都無法抵抗時，因為背後有自己的承諾，流干最後一滴血，無怨無悔。
燕子還會歸來，我最心愛的徒兒卻再也沒有回來·歷若海篇
如果要評黃易筆下最雄壯的男子，恐怕非歷若海莫屬。那個蝴蝶輕飛的殘夢，那種無論重來多少次都會粉身碎骨的宿命，只要他是歷若海，只要他還是歷若海，「馬似流星蹄踏燕,槍若蛟龍丈二紅」就會一遍一遍，至死方休...
《覆雨翻雲》的開篇是極其壓抑的，怒蛟島風雲稍霽，「絕天滅地」的魔師龐斑可以說是橫空出世。當風行烈滾下懸崖，當龐斑「仰首望天」，對着閃電和暴雨長笑狂喝：「順我者昌，逆我者亡。」的時候，便如慢慢長夜，雖然來勢緩慢，但卻無法阻擋。當我們跟着黃易倉皇地奔過十幾個章節，我們看到了龐斑的脫胎換骨。那個披髮長嘯的還只是魔王，靜靜地等待蝴蝶展翅的則是魔神了。此時的龐斑，誰於爭峰？
只能是歷若海。
是為了光明正大救出心愛的徒兒賭一口氣？是自己的江山付諸東流而憤怒？還是那團在他心中始終燃燒着的雄雄烈火？
在殺向方夜羽聯軍的前夕，歷若海替風行烈買了一串糖葫蘆，想起了自己慘死的幼弟，雖然當年的仇人都已授首，可只要龐斑這樣的魔神在世一天，「萬惡沙堡」此類的麼魔小丑總是會甚囂直上，不知有多少個「十一、二歲的小孩」無法「好好讀書認字」。
所以，哪怕是有去無回，歷若海還是要單槍匹馬，把自己的生命做一次最璀璨的揮灑。
自出道以來·烈震北篇
「自出道以來，烈某從來不知「逃走」兩字怎麼寫，回去！」
當列震北擊出百槍祭奠歷若海在天之靈的時候，我們能明悟他們為什麼是朋友。他們從來不僅僅是撥弄着那大火，而會在最後的時刻徑直把自己投到火里去。所以哪怕烈震北只有寥寥三天性命，他會一舉解決風行烈身上的頑症，他會談笑間除掉蒙大蒙二，更強撼里赤媚。當覆雨劍出鞘的那個瞬間，他傲然去和歷若海相會了：在那裏，還是只有他才配做歷若海的朋友。
只要需要這三人去站，去死，他們就會慨然而戰，慨然而死。蕭蕭滾滾，噴濺在紙上的何止是那火熱的英雄之血？只要有惡龍騰天，就會有一個英雄，長纓在手！這也許就是我們喜歡的童話：當茫茫黑夜君臨天下的時候，總有些人為了共同的理想義無返顧地揮灑自己的生命，如煙花般硬是在無法逆轉的敗亡中燃燒出炫目的光華，用鮮血，洗出一個鮮活的清晨。用敵人的血，用自己的血。
2.3乾羅，赤尊信
《覆雨翻雲》不折不扣寫的是亂世：
在朝則朱元璋傳嫡之戰暗流洶湧，在野則方夜羽挾龐斑之威虎視耽耽，宮闈之內更有單玉如意圖兵不血刃；白道忙着勾心鬥角，黒榜更是因為浪翻雲傳來頹唐自毀的消息蠢蠢欲動，所謂亂世逼人，人何嘗不在亂世求一個換天變地？而撇開只敢卵翼於虎皮大旗下的談、莫之流，還有一絲野心或者說一些骨氣的乾、赤二人終於強憾怒蛟幫：是龍是蛇，鋪上一鋪！
結果，自然還是鎩羽而歸
但相比他們失敗的表現卻是各有巧妙不同。對於赤尊信他這個自詡會天下武功的人，心靈不免蒙上陰影，用黃易的話，這種陰影實在是他得窺天道的隱患，而當面對幾乎如魔神轉世的龐斑，更是沮喪地一走了之，但歷工的血液畢竟還是在他的身體裏爆發出來，哪怕此路不通，拼了再說，海邊攜兒郎席捲而來，獄中憑空屍解而去，來去赤條條，牽掛本來無，最多死個乾乾淨淨，但也算是個解決。
乾羅本來就是借赤尊信還價，還有些買賣的體面，所以敗走之後只是覺得另一次修整罷了。不斷的失敗對於乾羅而言不過是壁虎斷足，毒蛇遺蛻。如同赤尊信找到了韓柏，他則把所有的東西給了戚長征，包括告訴他在自己的屍體前面不要流淚，一滴都不要。
他們都是不折不扣的，但他們的心到底卻是火紅的。
2
