公共馬車有條不紊地行駛在街道上，駝背的馬車司機正坐在與馬耳朵平齊的座位上，嘴裏叼着玉米芯煙斗，單手把持着韁繩。他眯起狹長的眼睛，習慣性地掃視着周圍流過的人群。
在馬車上度過的時間空洞而乏味，他經常需要做點兒什麼以免睡着：
有時是在腦海中琢磨些不切實際的主意；有時則是像拋魚竿一樣把思緒拋向天空，等待它在某一時刻落下；也有時會像現在這樣，不動聲色地東張西望。
經年累月的觀察讓馬車司機有了一雙敏銳的眼睛。有時他一眼就能看出誰做生意賠了錢、誰賭馬中大獎、誰家夫妻不睦、誰又受了老闆的氣，然後根據這些線索為他人編一個小故事，再從中自得其樂。
眼前候車的少女有一雙翡翠綠眸，好似未被塵世所污染的早春嫩芽。淡藍色的衣服沒有花邊和裝飾，配着一頂米色的窄檐帽子，邊緣上再插着一根白色的翎毛。
儘管臉上點綴着些許雀斑，卻意外讓她的美麗顯得更為真實可愛。即使穿着簡樸的衣服，那舉手投足間由內而外的優雅，依然如刺破林蔭的驕陽般難以忽視。
一個誕生在春天的孩子。司機心中評價道，大部分孩子在人間的寒冬里艱難求生，而極少數幸運兒會出生在大地回春、繁花盛開的季節。
尋常的乘客只會盯着馬車來的方向，而她卻時不時地左顧右盼，似乎在等待着什麼人。
她看上去不像是會坐公交馬車的樣子。
站台上並無他人，司機沒有讓馬兒們減速。在街道的盡頭，多半會有一個拿着花的俊小伙正急匆匆地趕來。
然而令他意外的是，那位小姐還是登上了馬車。步伐是如此地輕巧靈活，以至於司機幾乎沒有感受到上車時馬車的震動。
「午安，小姐。請問您要去哪？」
身後那位仿佛和他同一個模子刻出來的售票員問道。
「我去阿斯垂德街。」栗發少女答道。
「好的，收您一便士。」
說着售票員已經把手指捏在車票上，等着收錢將它撕下來遞給乘客。
「呃，什麼？」
栗發少女先是一愣，然後帶着困惑小聲說道：
「我還以為公共馬車是免費的」
一旁的座位席傳來三三兩兩的笑聲，就連他的售票員兄弟也被氣笑了，半開玩笑地說道：
「是啊，如果您姓奧克蘭就不用花錢。」
人群中頓時爆發出一陣鬨笑。栗發少女尷尬地沉默了幾秒，隨後從袖口處取出一枚亮閃閃的硬幣：
「抱歉，這是我第一次坐公交車。這就給您錢——」
只見少女手中金光璀璨，那是枚面值一鎊的金幣。
「這是什麼整蠱玩笑嗎？」售票員終於有些不耐煩了，這樣大的面值本就很少在下層流通，想要找零恐怕得拿袋子裝錢，「既然您這麼有錢，幹嘛不去租一輛四輪馬車？」
「我只有這個可不可以下次再補上？我可以向聖靈起誓。」
「賒賬？！您聽說過哪輛公交馬車是能賒賬的？還說什麼起誓您要是實在付不起車票錢，那就請您——」
見兄弟還想說些什麼，馬車司機趕緊叫住了他：
「算了強尼，讓她坐車吧。」
「真的嗎？」售票員把頭探出來，小聲和他確認道，「要是都像她這樣，我們還怎麼做生意？」
「就當是付一便士聽了個笑話吧。」司機勸道，「多一事不如少一事，為了一便士不值得。」
「行吧，我明白了。」
售票員搖着頭說道，轉過身去。雖然不太理解，但他還是照做了：
「好吧不過話又說回來，就這麼將一位淑女趕下車也不太禮貌。這次就先算了，您趕緊先找個位置坐下來吧。」
「謝謝。」
少女感激地對他點了點頭，像貓一樣在角落的座位處安靜地坐了下來。
一切恢復到了往常的乏味。直到抵達阿斯垂德街前，她都沒有再說一句話。
「這裏就是阿斯垂德街了。」
馬車行駛到站台前，司機扯了扯
