卡梅隆這樣分析《喜劇之王》。
「哪怕在最通俗的商業電影中，也有視聽語言，也有導演的秘密。為了證明這一點，拉一小段大家耳熟能詳的片段——徐乾的《喜劇之王》中，「一夜情之後」。」
「江星月看到徐乾留的錢之後，以為徐只是把她當小姐，於是職業化地告辭出門，非常漂亮的前後景關係鏡頭，簡潔明快。」
「切過來下一鏡，江星月已經在門外，靠剪接省掉了開門，走出門的過程，這份跳躍性的快速已經讓我吃驚，影像效率極高。」
「這個鏡頭更讓人吃驚，徐乾已經在窗前隱蔽處窺視——沒有交代他何時起床來到窗前！這是非常重要的領先觀眾的時刻！我們感到小小的驚訝，來自於視聽語言的驚訝。因為導演呈現的順序和節奏。
「同時，這又是一個前後景關係鏡頭，拍得精準。沒有台詞，就靠窗上鐵欄形成的空間關係，那種愛的試探和瑟縮的心態，呈現無礙。」
「她走了，他回頭面對鏡中自己，悔恨與不舍，注意即便這時，導演都沒忘帶上人物的生活細節，那些照片與人物表情形成有趣的張力，這不是對着臉拍表演的電視劇，這是電影的視聽語言。」
「這是更讓人震驚的跳躍。從他的臉直接跳到她的臉，移動鏡頭，她走了，兩種落寞的表情，我們以為就這樣結束了，沒想到很快，就在同一鏡頭內，跟着她走的方向，移動攝影把他移了出來。」
「這是這個鏡頭的落幅，這是長鏡頭的調度能力，但又乾脆利落。劇情的起伏，直接用視聽語言呈現了出來。」
「上面幾鏡是簡單的正反打，不講了，這是導演沒什麼辦法的時刻，那就按照模式拍，很正常，誰也不可能每時每刻都能做到用影像的創意和變化。」
「又來了！這個鏡頭就厲害了。她走出畫面，本來只是一個交代動作的過場鏡頭，沒想到導演在她出畫後並不停止，而是在同一鏡頭內用小升降抬起畫面。」
「成了這樣！這是幹什麼？又沒有表情，在拍什麼？拍海浪啊，拍海浪幹什麼？心情，用海浪來呈現徐乾的心情，我第一次看到這裏極為震驚，這是藝術電影啊。」
「心情還未平復，立刻切到海邊公路，有一個簡潔明快的關係鏡頭，太快了！太帥了！省了多少無謂的過程！他出門，下樓，奔跑，都不講，一個心跳之間，他就追上了她，觀眾感到的是一個又一個驚喜。」
「她故作輕鬆。」
「他卻在猶豫。」
「兩者之間形成了鮮明的對比。」
「跳切！讓人驚喜的跳切！這個猶豫的呈現，也不是完全靠表演，而是靠一個跳切，來表現他的猶豫，這視聽語言簡直不要太帥。」
「終於表白，這關鍵的時刻，關鍵的一句話，接下來導演會怎麼呈現，只靠他和她的表演？這是整個段落的導演嘴大考驗，視聽語言能否放射電影光芒，就在這一刻。」
「居然是跳一個兩個人都沒有表情的全景背影！！誰分的鏡頭？誰的基本功？徐乾這麼牛嗎？然後」
「鏡頭越過他，向她衝去。這句表白，我養你吧，直接化為一個運動鏡頭，向她衝去！這感動無以言表，所以只能以影像呈現。這就是電影，這就是movie。」
「越來越近！」
「越來越近！」
「越來越近！」
「越來越近。這溫柔的表白，她會如何回應？所有戲劇，懸念和感動，全化為影像。」
「動人心魄的回頭。不是演得有多好（演得當然也不錯），關鍵是這個鏡頭順序，影像鋪墊到這一刻，誰演（只要是自然的電影表演），都是動人。」
「唉，居然是這樣，時機已經消失，接近如此不易。」
「她走了。他黯然神傷。這次終於是這場的結局了，鏡頭很長，她出畫後，他呆立不動。這個景別和之前這個場景的第一鏡一模一樣，也在影像上暗示，結束了。」
「如果說上一個畫面觀眾還存着萬一之想的話，這個車窗移動鏡頭，離開了剛才他的家，明確無疑地告訴我們，這場結束了，他們沒能相愛。」
「我們終於放下了警惕，准
第1254章 超級導演
