秋素熙沒打算留在酒店宴會廳吃飯，悄無聲息起身離開了，直到走出偌大的宴會廳，也沒引起那個男老師的注意，只是讓跟她同桌的幾個賓客感到好奇，無所謂了，反正這些賓客她壓根不認識。
酒店外，夜色已經降臨，三月初的時節，夜色還是來的有些早。
剛剛入夜的風雖尚存溫熱，扑打在秋素熙身上卻讓她心裏泛起涼意，獨自一人站在酒店門口，秋素熙默然望着四周的高樓大廈，望着它們在崔嵬中繁華熱鬧的樣子，心裏卻覺得壓抑，即便是身邊簇擁着的斑駁陸離的霓虹燈光線，也沒能讓她的視野變得絢爛起來。
這時候，人最怕的或許就是靜默了，一旦身體靜默，心裏就會不安定，或許身體動起來了，心裏才會漸漸平靜。秋素熙似乎明白這道理，所以她沒呆多久就遂着行人路走動，將初春之夜的風呼入肺腑，將泛濫的光踩在腳底，她走得悄無聲息，唯有一棵棵綠化樹不斷簌簌作響的樹葉聲，映襯出她的生動。
當秋素熙重新停住，來到了一個巴士站台，她本來沒把這站台當成目的地，之所以會走到這裏，只是出於下意識，而這種下意識來源於她的記憶。
曾經秋素熙多次乘坐這一路的巴士，因為那個男老師經常乘坐這一路巴士上下班，所以秋素熙為了能多看看他，多一些跟他接觸的機會，多次悄悄跟着他乘坐這一路巴士。十幾分鐘的等待後，秋素熙等來了一輛巴士，讓秋素熙忽然想到，巴士能等來，可有的人，哪怕她願意等很久也終究等不到。
秋素熙走上巴士，巴士里很空蕩，不過按照記憶里的習慣，她還是徑直朝最後一排走去，坐下後，秋素熙看見有一對年輕情侶就坐在前排，樣子顯得很親密，坐個巴士都摟在一起，這對情侶是整輛巴士除了秋素熙之外僅有的兩個乘客。
這場景讓秋素熙覺得似曾相識，兀自想了半晌（他自以為是半晌，其實只是剎那間），她想起曾經的某個傍晚，他從大學下班回家乘坐巴士，她悄悄跟着他坐上了巴士，結果發現他的身邊竟然多了一個女人，正是今天他結婚的對象，也就是那一次，秋素熙發現他已經跟副校長的獨生女談戀愛了。
如此想着，秋素熙越發覺得孤單了。
「孤零零的一個人，這多麼滑稽。」秋素熙在心裏悄悄抱怨。
巴士開動，開動的巴士在秋素熙的感覺里，仿佛不是一個凝固的物體，而是個有着感官的人，它是有視覺的，所以才能看清夜幕下的道路，也是有嗅覺的，所以才能聞到前方的味道，而這一刻，秋素熙覺得自己仿佛沒了知覺，不再是一個人，而是個凝固的物體，一塊僵硬的石雕，身心都是沉重的。
秋素熙把目光投落到窗外，一片片風景在巴士的馳騁下，以一道道光影的形態呼嘯而過，那些風景在她心裏都是那樣熟悉，這一條路線，在她大一和大二的青春里延伸了多少美好的青春期幻想啊！可惜今天，他的結婚，讓這些幻想都變得滑稽可笑起來。
這條巴士路線，起點是繁華的首爾市中心，終點則是一所大學，就是秋素熙就讀的大學。
這時，通過斜側方的車窗玻璃，秋素熙看見不遠處聳立着一座高樓，其實不怎麼高，只是因為所在的區域比較空曠，讓這座高樓凸顯了出來。
這座高樓，就是秋素熙就讀的大學的實驗樓，是整所大學最高的建築，作為理工科的學生，秋素熙大學期間經常在這座實驗樓里埋頭苦學。
看見學校的實驗樓了，意味着學校到了，也就意味着終點站到了。
秋素熙很恍惚，她本來不是要到這裏來的，而是打算在中途下車吃一點東西，因為她餓了，之前在酒店婚宴上她沒有心情吃飯，結果，稀里糊塗的，她就一直坐到了終點站。
終點站到了，巴士停了下來。
作為車上唯一乘客的秋素熙，迷迷糊糊從座位上站起，離開後排，走向車門，走到車門口時，她回頭望了眼車裏的一個座位，那是他曾經習慣坐的一個座位，而現在這個座位是空的，沒有他的身影。
走動的秋素熙，從停止的巴士上走下，一個小小的動態跟一個大大的靜態，形成鮮明的對比，相同的地方在於，巴士是孤獨的巴士，秋素熙是孤獨的秋素熙，在這個入夜時分，她和
