金竟成隨即講述起來：
「我在紐約大學念書的時候，有一個中國朋友，他是從中國來紐約的留學生，他攻讀的是哲學碩士，有一次我問他，當初你為何要選擇哲學專業，他跟我講述了一個他的故事。」
「他的老家在中國的一座小鎮，這座小鎮很少見到懷舊氣息濃郁的小院，事實上，這樣的小院曾有許多的，只不過後來相繼被二層或三層樓房取代，也就很難看到了。饒是如此，在他的腦海深處，還是有一座特別的小院坐落着，哪怕後來他到了紐約，腦海中偶爾都會浮現出它的樣子。」
「他之所以能清楚記得這麼一座小院，記憶沒被時光的洪流沖淡沖化，關鍵不是小院本身，而衝着一個住在裏面的人，是這個人讓他記住了這個小院。」
「這是一個住非常破的小院，住在這個小院裏的是一個年輕男人，他就像是一個隱士一樣，這隱士所住的小院沒有院門，甚至連四周的牆壁都是有一截沒一截的，斷斷續續，頹頹廢廢，仿佛年歲過大的老人那口牙齒。就是這樣的牆壁，上面總是爬滿綠油油的爬山虎，如此一來，遠遠看去，除了漏洞的地方就是爬山虎，整個牆壁本身似乎成了一種擺設。或者也可以說，整個牆壁本身多出一種莫大的神秘感，如同他，如同他的隱匿。」
「當時我的中國朋友對這個隱士最大的感覺就是神秘，不光我的中國朋友如此認為，隱士身邊年長的人同樣這麼看待他。神秘之外，隱士便只剩下沉默了，很少講話，更很少跟人接觸，日日夜夜將自己關閉在跟小院一樣破爛的房屋裏，即使出門，也必定如同幽靈一般，飄飄忽忽，隱隱現現，讓人摸不清頭腦。因為如此，他理所當然成為大家心目中的另類，並順理成章被冠以各種稀奇古怪的稱謂，其中最常用的莫過於『鬼魂』。」
「我的中國朋友就經常稱他為鬼魂，當然，也只是跟兒時玩伴們遊戲的時候說說，當着他的面可不敢，我的中國朋友甚至沒有當着他的面說話的機會。這個隱士在鎮上住了六年，從我的中國朋友七歲開始一直住到我的中國朋友十三歲離開，住到我的中國朋友讀初中的時候，他就走了。」
「小鎮的人怎麼也想不到，兩年以後，就是那個鬼魂一樣的年輕男人，會成為享譽全國的哲學家。哲學家究竟是什麼概念，究竟是做什麼的，估計沒幾個小鎮的人明白，他們唯一確定的是，那定是個非常高深莫測、神聖不已的職業，若非如此，那隱士後來便不會經常出現在電視屏幕里的講台上，對着眾多大學教授和學生侃侃而談。」
「我的中國朋友自然也不會想到他會成為哲學家，我的中國朋友跟他正面相遇的機會十分稀少，因為這個隱士住在小鎮的時候，出門的次數實在匱乏得屈指可數。倒是有一次，出於好奇的緣故，我的中國朋友硬是跟幾個玩伴壯着膽去他的小院裏翻騰了一回，也是那一次，讓我的中國朋友以後情不自禁對他有了一種敬畏感。」
「那次我的中國朋友悄悄扒在隱士的破屋的窗戶邊，看到滿屋除了書就是書，椅子是書，桌子是書，甚至連床都是書壘成的，整個一個書的海洋，書的森林，書的天堂。」
「中國有部古籍叫《增廣昔時賢文》，裏面寫有『蒿草之下，或有蘭香；茅茨之屋，或有侯王』，意思是說，蒿草下邊可能長着芬芳的蘭草，茅屋貧舍不能斷言沒有未來的將才。巧合的是，那個隱士住的小院裏總是長滿了蒿草，各種各樣的蒿草，最多的為細竹蒿草和萎蒿草，小鎮上這兩種蒿草都很少見，偏偏他的小院裏長得最多。」
「後來那個隱士成了著名哲學家，我的中國朋友已經上高中了，他得知這件事後恍悟到，無論是細竹蒿草還是萎蒿草，都並非一無是處的蒿草，前者可涼血、止血，後者的蒿芽『味苦、辛、性濕』，可『破血行瘀、下氣通絡』，可治產後瘀血停積、小腹脹痛，且具有健脾、解毒、消暑等多種功能，甚至可拿來食用，醬拌、涼拌、炒雞蛋、燉、涮、酥炸都行，清淡清香，味道鮮美。
「我的中國朋友因此受到啟發，大學報考了哲學專業，後來還去了紐約大學攻讀哲學碩士學位。」
「不久前，我的中國朋友回到家鄉小鎮，去看了看那座小院。這座非常破的小院依然存在着，非但存在着，且被鎮上的人當成森嚴廟宇似的供
