「炭兒，你在幹什麼？」老婆子在廚房煮粥，問胡炭。
小娃娃正在房前摳泥玩，嘴撅着，兩條鼻涕青龍從鼻子出來，伸縮遊走，隨着他的呼吸不時冒出一兩個透明大泡。「炭兒？」老婆子聽不見回答，側頭張望一下，見他正跪着玩泥，放下了心，道：「炭兒去看看爹，告訴爹要吃飯了。」
「噢。」小童在喉間咕噥應了一聲，看看面前的泥塊仍舊塑不成小狗模樣，小手撥拉，將那塊不知所謂的破泥三按得稀爛，顛顛跑到草房裏去看胡不為。
胡不為仍是原來樣子。盤膝端坐在床上，兩眼無神。自秦蘇去後，他的衣衫一直便沒能換洗，油光泛泛，已經腌臢得不象話了。老婆子求生計忙，每日只顧照料他的粥食拉撒，也沒餘裕來替他清潔。
小胡炭跑進來了，趴在床前看他爹。他也不會說話，只睜大眼睛看着胡不為的臉，滿屋裏一時只響起胡炭『呼哧呼哧』的喘氣聲和不時『波』的鼻涕泡破裂聲響。
一個多月時間，胡炭徹底成了髒孩兒。衣裳沾滿泥草，膝蓋處磨穿了洞。臉上黑的黃的，說不上許多古怪名色，又鼻中兩條粗壯奪命青龍，從臘月到四月里再無間斷之時，伸縮靈活非常，若讓富貴人家的小姐看到了，怕不真被嚇到。
兩父子在這裏無聊相對，全無言語。一隻小蠕蟲從房樑上垂下絲來，慢悠悠的轉動身子。它落到胡不為的頭髮叢里，又吐白絲，懸下來吊在他眼前搖晃。小胡炭饒有興趣，看那隻蟲兒蕩來蕩去，展動短足，夠上了胡不為的鼻尖。
那隻小蟲不過麵條粗細，都沒指甲蓋長短，它爬在胡不為面龐上，幾次努力，到底攀附不了油光鋥亮的皮肉，掉落下來，卻正掉在胡苦主的鬍鬚上。
胡不為只是丟魂，皮上麻癢可還能感覺得到，被那隻蟲兒在他鬍鬚堆里爬來鑽去，好不難受！身上無法動作，那皮肉便自己顫抖牽動起來。床前的小娃娃看了，睜大眼睛，他看到他爹笑了！
此時老婆子正把稀粥端上，道：「炭兒，幫婆婆拿碗來，咱們吃粥。」
炭兒指着胡不為道：「婆婆，你看爹。」那婆子轉臉去看，正看到胡不為似哭似笑，歪着一邊嘴不住抽動皮肉，倒唬了一跳，問：「咦！你……你醒了？！」
胡不為不答，仍在做着怪狀。片刻，那隻小蟲子卻從鬍鬚中鑽出來，小頭頻動，要尋道路出去。老婆子這才明白緣由，把粥盆放了，上去捏掉，道：「原來是只小蟲兒，我還道你醒了呢。唉。」
吃飯當口，老婆子問胡炭：「爹爹臉上有蟲子爬，炭兒怎麼不替他摘掉？」
小娃娃哪裏知道回答，嘴裏噙了半口粥，直瞪瞪看着老太太。「蟲子。」他說，「爹臉上有蟲子。」片刻後，吃不下飯了，手裏拿着兩根筷條攪粥玩，嘴裏念着童謠：「蟲兒飛，飛上草，草里熱，熱燙頭，頭不見，見蝸牛……」嘟嘟囔囔自己學了半天。
老太太沒工夫理他，吃完晚飯又餵胡不為，胡不為早餓了，聞得粥香到嘴邊，張口就含，也不咀嚼，直吞了下去。這一年多來他都這麼吃飯，先前在道上時，秦蘇不知照顧，讓胡不為一口吞了大塊燒獐子肉，險些沒把胡老爺子噎死。虧得他還命硬，翻白眼咽半晌不下去，被秦蘇重又摳出來。
那邊胡炭又念了三四首童謠，零零碎碎，不成章法。這是他跟村中孩子學的，老婆子每日上山伐樹，便把他託付給村人，與一群孩童玩耍。兩個月來着實學會了些亂七八糟的東西，搗牛糞，吐口水，罵髒話，偷瓜果，許多搗亂盡跟大孩子們學全了。村夫村婦的惡俗潑罵，也讓他學得幾句。
再念下個，老婆子卻聽到：「傻子跛，傻子饞，傻子有張臭皮床。床壞了，看一看，石頭撿成大鵝蛋，鵝蛋大，咂一咂，不酸不甜象冬瓜，傻子肚餓想吃飯，咔嘣咬斷大門扇！」
村裏有個傻子，常被孩子們欺侮。胡炭整日跟他們廝混，便也學會了這些惡毒的咒人之話。小娃娃年紀尚小，不明是非，哪知自己的老子也正是歌謠里的嘲笑對象？老婆子當下叫住了，問：「炭兒，你跟誰學的歌？」
胡炭道：「跟喜哥兒學的。」
婆子嘆口氣，道：「炭兒乖，以後別再念這首歌了，這首歌不好。」胡炭睜眼看她，不明所以。婆子解釋道：「這首歌罵你爹爹，說爹爹傻，吃石頭，
