孫玉智的家是在工業大學院子裏。陳賀千帶着秦海來到工業大學之後，沒有往後面的家屬區去，而是走向學生宿舍旁邊的一幢三層紅磚筒子樓。秦海對於筒子樓並不陌生，他在青鋒農機廠當青工的時候，住的宿舍就屬於筒子樓，但隨着陳賀千走進這幢筒子樓的時候，他還是有些心寒的感覺。
「孫老師就住在這裏？」秦海指着擁擠不堪的樓道，有些不敢相信地問道。
青鋒農機廠的筒子樓里雖然也有少數成了家的職工，但大多數是單向漢，樓道里的雜物並不多。而在這幢筒子樓里，每個房間門口都擺着煤球爐或者煤油爐，旁邊還有從圖書館淘汰出來的書架，上面放着油鹽醬醋和蔬菜等物，偶爾還能看到一些綑紮得結結實實的書籍，顯然是它們的主人一時用不上這些書，卻又捨不得拋棄。
走在樓道里，稍微胖一點的人就只能側着身子，如果兩個人迎面走來，其中一個就必須在哪個房間門口暫避一下，才能讓對方通過。秦海聽說過老師們的生活條件有多少艱苦，卻沒有如此真切地感受過這一點。
「是啊。」陳賀千嘆道，「各個單位都一樣，你沒聽人說嗎，現在在京城，要間房子比找個對象還難。」
「我來晚了……」秦海仰面朝天，看着頭頂上昏黃的電燈說道。
二人走過幾個房間，陳賀千用手一指，說道：「如果我沒記錯的話，小孫就住在這裏，我曾經來過一次的。」
說罷，他抬起手。在門上輕輕敲了幾下，喊道：「小孫，小孫，請問孫玉智是住這間嗎？」
門應聲而開，門內站着的，正是他們要找的孫玉智。與秦海認識他的時候不同。此時的孫玉智剛剛30出頭，身體健壯，精神飽滿。看到門外的陳賀千，他的臉上露出喜悅的神情：「哎呀，陳老師，您怎麼來了。」
「我帶個朋友來看你呢。」陳賀千笑着說道。
「快請進，快請進吧。」孫玉智也不管陳賀千帶來的是誰，忙不迭地往屋裏讓着他們。在陳賀千面前，他是小字輩。而陳賀千在這些年輕學者面前也的確當得起德高望重四個字，所以孫玉智對他是極其恭敬的。
二人進了屋，才發現屋裏已經有一位客人了，是一個20來歲的小年輕。看到他們倆人進來，小年輕怯生生地站起來，對孫玉智說道：「孫老師，您有客人，我就先走了。那件事，咱們……」
「嗯。你先申請吧，我會給我的導師寫封信推薦一下，你的才華是大家都看得到的，他們肯定能接收你。」孫玉智微笑着對那小年輕說道，只有秦海能夠看出，他的笑容有那麼一絲的牽強。
孫玉智把小年輕送出房間。再回來的時候，衝着陳賀千和秦海無奈地搖了搖頭，說道：「這是我們教研室的一個助教，非常有才華，非常得力……可惜。不想留下來。」
「想出國？」陳賀千問道。
孫玉智道：「是啊。因為我在國外呆過幾年，也算認識一些人吧，他就來找我幫他寫推薦信。算上這個，我已經推薦過五個了，現在前四個在國外都混得挺好的。在國內是條蟲，出了國都變成龍了。」
「他們走了，你們這裏不是空了？」秦海明知故問，「你怎麼沒想過挽留一下？」
「挽留什麼？」孫玉智帶着怨氣說道，「你看我，好歹是個博士，副教授，都混成這個樣子，他們這些小年輕還能怎麼樣？他們來找我幫忙推薦的時候，我就跟他們說，出去也好，最起碼，讓自己的生活先超越初級階段吧。」
這是秦海今天第二次聽人說起初級階段這個詞了。當年國家對自己的社會形態的定位是「社會主義初級階段」，意思是很多制度還不成熟，需要不斷探索。中國的老百姓從來都是不缺乏幽默感的，許多嚴肅的政治詞彙，都可以成為人們日常調侃的用語。由於社會上存在着許多不盡人意的事情，大家就把這些問題統一都用初級階段來加以解釋。
在剛才孫玉智出門的那一小會，秦海已經把整個屋子都打量了一番。這是一間不足20平米的小屋，屋子中間拉了一道布簾，把屋子分隔成兩間。在布簾後面，孫玉智的夫人正在指導他10歲的孩子做作業，剛才她出來給陳賀千和秦海倒水的時候，秦海偷眼看了一下，發現裏面有一張床和一
