藍清川剛醒，廚房裏熬着小米粥。管家帶他上去，她剛剛漱了口，輕輕倚在床頭，穿着淺淡花紋的睡衣，外面套着一件居家的羊絨外套，頭髮散在肩後，沉默着翻看着手邊放着的一本書。
她是沒有想到他會過來的，這段時間，他似乎人間蒸發，從未過來過。
兩個人對視，寒洛宸輕輕對她笑了一笑，這個笑容里什麼意味也沒有，有些蒼白黯淡。
「身體怎麼樣？」他沙啞着嗓子，又怕吵着她，儘量壓低了聲音。
藍清川點點頭，皺起了眉，「你怎麼樣了？聲音啞成這樣。」
她的房間裏陽光充足，照得她整個人潔白透明。寒洛宸有些瞧不清她的模樣，往前走了幾步，鼻尖便傳來了柚子薰香，其中還有淺淺的藥味。
他站在床頭仔細將她看了一遍。她的頭上剛拆了繃帶，額頭上的傷還沒痊癒，有道淺淺的痕跡。其他倒還好，也瞧不見青紫。他的視線撞上她的右手臂，石膏還吊着，很不方便的樣子。「還疼不疼？」他指了指她的手臂，一顆心始終提着放不下，「還有腳踝那邊，也讓我看看。」這時女管家正好進來送早餐，眼神奇怪又防備，「這樣不大好吧，寒少爺。」
無人得知他的焦慮和擔憂，他抑制了許久，還是忍不住了過來瞧她。
「我沒事。手臂骨折程度不太嚴重，醫生說再過兩三個星期左右應該能癒合。」她看到他帶着口罩不動聲色，眼睛裏卻憂悒難平，「那腿傷呢？」
「因為傷在腳踝，痊癒時間比較長，休養半年差不多。」他的眉尖一低，眼睛裏毫無光彩。完全不似平日裏所見到到的寒洛宸。
她聽見他壓低了聲音說，「對不起。」除此之外，他再也不能想出說些什麼給她聽了。
「不是你的錯，誰也沒有料到不是嗎？你不用自責。」他的樣子太奇怪，藍清川看不見他收在口罩下的面容和表情，不由開口疑惑，「你怎麼了？」
高高的少年，格格不入站在寬敞明亮的房間裏。陽光照射進來，落在他俊秀的眉目上，他稍稍眯了眯眼睛。
「你沒事就好，好好休息。」他最後又看了她一眼，慢慢朝房門走去，樣子竟然有些決絕，背影卻分外僵直。
「寒洛宸。」她喊了一聲，見他頓了頓。「阿姨，你先出去，我跟再他說幾句。」管家放下了早餐，略有猶疑，「這粥要趁熱吃，小姐。」
她點點頭，早覺得有些話必須要跟他說清楚，這個少年像一下子失了平日的光芒耀眼，陰鬱而沉默。
她轉過頭看他，「你過來。我有話要說。」
他似乎想要回頭，卻終將走了出去，身形很快，藍清川連他的側臉都沒有看見。
「你不用擔心我，藍清川。我下次再來看你。」他留了這樣一句平淡疏離的話在空氣中慢慢散去。藍清川卻有種見不到他的感覺。
他出了她別墅的大門，插兜慢慢走着。冬季這裏安靜又帶着頹意，太陽的白光閃爍在枝頭，這樣明亮，卻瞧不見一朵櫻花。
72、不知此情何寄
