1848年2月22日
天氣並不是很好，還是一如既往的陰冷。
在工廠，在學校，在各個居住區里，在各條窮街陋巷中，一大群事先得到了通知的人不約而同地從自己的居處走了出來，向他們各自約定好的地點走去。
他們有些人衣冠整齊，有些人衣衫不整，有些人甚至穿得破破爛爛，但是他們臉上的神情是如此莊重肅穆，以至於沒有人敢於以蔑視或者嘲笑的眼神看着他們。
人們從四處匯集，聚集到一個個廣場上，在那裏，他們將得到最後的指示。
自從1830年開始，歐洲大陸的暴力革命（或者說暴亂，以對壘的雙方各自不同的立場而各有表述），總是由城市各處廣場的聚集示威來開幕的，從巴黎到柏林，從維也納到布拉格，從彼得堡到基輔，二百年來概莫如是。
人群的非常規聚集，很快就被王朝的警察和密探們得知了，他們心急火燎地跟在這些人後面，想要阻止這股洶湧的人潮。但是，沒有一個人理會他們，而在人群越聚越多、發現自己已經陷身於汪洋大海之後，這些警察們心驚膽戰，再也不敢做任何有可能激怒人群的動作，仿佛已經感受到了人群的沉默中所蘊藏的熔岩一般。
沒有人說話，大家都圍在廣場中心的噴泉邊，等待着什麼，希望着什麼。
像是響應這萬眾的期待似的，一個人從人群當中走了出來。旁邊的人自動為他擠開了道，方便他走到中心。這是他們的首領。是在這些貧民中間十分有威信的人。黑壓壓的一大群人，人聲鼎沸，但他一露面，立刻鴉雀無聲。
他走到噴泉邊，然後直接站到了水池的石制圍欄上，然後垂下眼光，飽含感情地看着自己的同伴們。雖然表情十分鎮定，但是他花白的頭髮卻在輕輕顫動着。顯示出主人的心情有多麼激動。
「你們都來了，我的兄弟們，我的孩子們！」他的聲音有些發顫，飽含深情，但是仍舊足夠清晰，「你們都是好漢！我們法國就是有這麼多好漢！」
人人都看着老爹，有些人眼中甚至泛出了淚花來——他們明白今天的意義。也明白今天之後的意義。
「我想要你們回答我一個問題，一個我年輕時之前從來都想不通的問題。」他仍舊看着人們，看着那一張張或者因多年勞作而變得憔悴、或者正因青春年華而飽含希望的臉。
這就是我的兄弟，我的孩子。他微微閉上了眼睛，在心裏默默又念了一句。
然後，他重新睜開了眼睛。嚴厲地掃視着這些注視着自己的人。
「為什麼我們勞苦到死，卻經常半飢不飽；而有些人卻什麼都不用干，躺在那裏坐享其成？為什麼我們，要為家人明天的麵包而，而有些人卻優哉游哉。心安理得地吸着我們的血？為什麼？」
在這一串的「為什麼」面前，沒有人回答。有些人手在微微顫抖着。
「為什麼？」首領又問了一句，然後自己回答了，「因為這個世界不公平，從一開始就不公平。有些人靠着從我們那裏搶奪或者騙取過來的權力，天生就趴在我們的頭上，壓榨我們支配我們，驅使着我們勞作到死卻什麼都得不到。他們管這個叫上帝的安排，叫我們接受這一切，我們能接受嗎？」
他的聲音越來越低沉，也越來越飽含感情，「我們能接受嗎？」
「不能！！」
一群人大聲回答。
「很好，」首領欣慰地笑了，然後點了點頭，「六十年前我們的先輩作出了這個回答，我們總算沒有讓先輩們蒙羞。六十年前，我們的先輩用烈火和革命告訴了世人，沒有什麼天生的貴人，也沒有什麼上帝的意志，我們之所以要被奴役，只是因為我們不敢起來反抗而已……當我們起來打碎這一切時，整個歐洲都只能顫抖着趴伏在我們面前！難道，六十年後我們不能再做一次嗎？我們不能再做一次嗎？」
「能！」
回答的聲音比剛才更加響亮了。
「我已經老了，就算死了也無所謂，如果能夠為你們付出生命，這是我最大的光榮。我今天拋棄一切，就是為了讓你們，讓和當年的我一樣年輕的人，不用再吃我受過的那麼多苦，不會看不到一切人生的希望，不需要
