這時，小雪聽到敲門聲。她走到門口，透過貓眼，發現是物業工作人員。她輕輕地退幾步，向小黑打個手勢，又指指臥室。小黑會意，立馬跳下沙發，跑進臥室，鑽到床底下。
小雪這才問是哪位。對方說是物業的，有事相告。小雪打開門，請物業人員進門。物業人員說不進去了，只是提醒一下，說接到舉報有業主違規養大型寵物，也聽到狗叫聲，問家裏是否養了大型犬。小雪說沒有，不信到家裏看一看。物業人員說沒有就好，不打擾了，告辭。
物業人員一走，小雪關上門，叫出小黑。小黑高興地直擺尾巴，小雪摸着小黑，說道：「以後，可不能大聲叫了，不然物業發現你了，要把你趕走，知道不？」
小黑又汪汪地叫了兩聲，這回叫聲真是小了不少，又跳到沙發上看電視。
小雪也坐到沙發上，想着自己的未來。對她來說，時間不多了，她的未來只有三個月的生命了。剛開始住院時，小雪對治療還是挺有信心的。但三個月過後，病情仍不見好轉，小雪便覺得身體出現了大麻煩。一個月前，她有點喪失信心了，開始思考死亡這個問題。
死亡是什麼？小雪在網上查找答案，網上是這樣解釋的：死亡是每時每刻都在發生的尋常事，然而對於死者的親近之人卻是生活中一個災難；死亡是一個必定的目的地，然而通往這個目的地的路卻有很多條，有人在趕路，有人在逃避，有人在冒險，有人在遊戲；死亡是人類不能體驗的經歷，所有體驗過的人都不能在表達他的感受；死亡是一次與死神的親吻，每個人只有也必定有一次親密的機會，然而時機順序都由死神來控制。
小雪其實也明白：死亡就是回歸自然，人的身體來自於自然，最終還是要回到自然。所以說，死亡是一種正常過程。既然是正常的、必然的，那就順其自然，應當無所畏懼才是正當的選擇。她不怕死，但對死前的折磨感到恐懼。正因為如何，她迫切要求出院，追求新生活。
小雪用手機中的計算器算了一下：3個月，90天，2160小時，129600分鐘，7776000秒。原本，她對人生是沒有概念的，以為過了今天有明天，過了明天有後天，過了後天還有大後天。然而，這樣一個數字擺在眼前時，她突然意識到，這太悲催了，自己的生命，以後只能以分秒來計算了。
誰會想到呢，以往，就在半年前，小雪還總是覺得自己年輕，啥都可以等，等將來、等不忙、等下次、等有時間、等有條件、等有錢了……等來等去，結果，等沒了選擇，最痛心的是，等沒了時間，等沒有生命，等沒有一切機會！
有人說，人有三樣東西是無法挽留的——生命、時間和愛，你想挽留，卻漸行漸遠。小雪認為：這句話，用在自己身上，還真貼切，恰如其分—自己的生命，只剩下三個月了，就算有再多再濃的愛，也享受不了幾天了。
算了，這世上無論有多少錢，都買不到後悔藥，雖然時間不多，畢竟還有3個月。這3個月，決不能呆在家裏等死，得干點有意義的事，夢自己想夢的，做自己想做的，去自己想去的。要做的事有很多，把最重要的、最有價值的事放到前面，能做多少就做多少，即便是人生最後一段時光，也要活得無比精彩才行。
小雪把認為該做的事和自己的願望列了個計劃，又認真詳細地看了一遍，反覆掂量，覺得可行。
小雪又突然想到，每天都必須寫一篇日記，把人生最後時光的所思所想、所感所悟以及所有的經歷都完整地記錄下來，然後把日記整理一下，出一本書，書名就叫《生死XX天》。對，說干就干，她找了一個沒用過的記事本，立馬動筆。不到半個小時，就把這兩天的經歷記錄完畢，這才收起記事本。
這時，小雪聽到開門聲。好鋼一進門，就愣住了，眼前的老婆，和患病前一樣亮麗啊。
小雪看好鋼直盯着自己，奇怪地問：「怎麼啦？是不是丑得認不出來了？」
「哪裏呀，我老婆和以前一樣靚麗！」好鋼把買好的菜放到餐桌上，又和小雪來了個擁抱，
「對了，剛才我爸媽打電話來，還問你出國學習怎麼還沒結束呢。說好久沒見你了，還有點想你。」好鋼說，「他們說，如果你回來了，就回家看看。要是沒有時間，他們就過來看你。」
第12章 生命、時間和愛
