這本是一個和往日並沒有任何不同的春日。
海源市作為這個國家南方的一座國際性大都市，正展現出應有的繁榮景象。而在繁榮和喧譁中也有淨土：海源市遠安區第二中學的教室里，程子介和其他同學一樣，正在懶洋洋地聽着政治老師講課。
今天是程子介十八歲生日。從今天開始，他就算是個成年人了。成年人意味着什麼？可以喝酒，可以談戀愛——程子介還一直沒談過戀愛。一方面是因為爸爸媽媽不允許他早戀，一直要求他最少到了十八歲才能有這個念頭——其實對這個國家的父母來說，這已經足夠開明了；另一方面則是因為他沒有碰到過心儀的姑娘。
其實作為一所數千人的大型中學，並不缺乏美麗的女生。別的不說，本班的蘇田田就是一個很漂亮的姑娘，清秀恬淡，身材也苗條秀美。從上高中開始，程子介幾乎是眼看着她的身段出落得越來越凸凹有致。她的家境也是小康之家，和自己家算得上門當戶對，姑娘對自己似乎也有點意思。因為她身邊不缺乏追求者，但從來沒見過她對誰假以辭色，而是偶爾和程子介說話的時候小臉會有些紅暈。
沒辦法，程子介就是對她動心不起來。因為他心裏一直有個美麗的身影，不管哪個女孩，他都會不由自主地和那個身影相比較一番，最後的結論無一不是：比不上她。
這個原因只有他自己知道：因為那個身影是他自己的媽媽：鍾美馨。
一想到媽媽，程子介的嘴角就露出一抹微笑。鍾美馨是區人民醫院的醫生，在他生日之前不久，也過了四十歲生日。但是外表上看，卻怎麼也不過三十出頭。除了長得確實漂亮，更重要的是她身上那種南國女子的溫婉淡雅的氣質，配上她那醫生獨有的莊嚴聖潔，再加上她那年紀的成熟嫵媚，一切的一切讓她在程子介眼裏都是一個最完美的女人。蘇田田比起她來，還顯得青澀得難以下咽。
不知道什麼時候能遇到一個像媽媽那樣的女孩子。絕大部分人在開始注意到異性時，都難免將其與自己最熟悉也最喜歡的異性作比較：父親或母親。程子介也不能例外。而他的媽媽又是如此出色，這就使得他直到如今都沒有過感情經歷。
就在程子介神遊天外的時候，樓梯間突然傳來一陣急促的腳步聲。緊接着教室門被一把推開，年邁的教務主任一邊扶着門劇烈地喘着氣，一邊焦急地大聲喊道：「接、接市三防辦、教育局緊急通知……立即疏散所有學生……重複一遍……立即疏散所有學生！大家動作快……同學們趕快收拾一下隨身物品，立即離開學校……立即！」
同學們面面相覷，頭髮花白的老師也張着嘴巴，一副震驚的樣子，他數十年教學生涯中這是第一次遇到這樣的情況。教務主任一邊對着老師喊道：「你維持一下秩序……下樓時不要發生踩踏，速度。大家注意，回家後儘快與家人取得聯繫。如果一時聯繫不上，請儘量在家中獨處，並封閉好門窗！」說着就丟開門，跑到下一個班級通知去了。
老師看了看呆若木雞的學生們，略微從震驚中恢復過來，趕緊收起書，揮舞着手臂：「大家聽到了？速度離開學校。保持秩序……喂，不要擁擠……不要推人！對，別急，……」
程子介也隨手抓起自己的書包，跟着同學們離開了教室。出了教學樓向學校門口跑去，回頭一看，黑壓壓的學生正像潮水一樣從教學樓門口涌了出來。
怎麼回事？現在世界還是一個比較和平的狀態，難道突然打仗了？還是地震？以前出現了緊急情況，政府往往都會首先考慮不造成恐慌。這麼緊急地疏散學生，可想而知對社會安定造成的衝擊會是很大的。
想到這裏，程子介才隱隱感覺到了事態的嚴重性。三防辦……最近一直沒有下雨，不會是洪水……也不太可能是地震火山，因為這兩種災難很難提前預測。到底是什麼原因？傳染病？什麼傳染病用得着如此緊急地疏散人群？
程子介搖了搖頭，不再去想。目光環顧了一圈，同學們也是神色各異地匆匆小跑着。
「同學們，請大家保持冷靜，保持秩序。離開校園後不要逗留，儘快回家！在家中注意安全，如果發生異常事態，請儘量保護好自己！」學校的廣播突然響了。雖然播音員竭力保持着鎮定，但聽得出她那顫抖的喉音。
播音員
第一章 混亂
