昏暗的浴室里，陳歌一個人坐在浴缸當中，他反覆呼吸，將肺部殘留的廢氣排出。
凌晨三點四十四分是黑夜和黎明的交點，他的機會只有一次，必須要慎重。
屋內靜悄悄的，走廊上也沒有任何異動，那個鏡子裏的怪物似乎沒有過來。
時間分秒流逝，陳歌將專門找來的電子表放在一邊，當屏幕上代表時間的數字變成四十三時，他的注意力高度集中起來，張開嘴巴，開始緩緩吸氣。
燭火跳動，陳歌的身體慢慢向下傾斜，他的目光自始至終都在電子表上，前所未有的專注。
等到屏幕上的數字再次發生變化，陳歌毫不猶豫，仰頭躺入浴缸當中。
凌晨三點四十四分！
冰冷的水好像從四面八方而來，將他淹沒。
在深夜沉入水中，這種感覺很奇特。
絕對的黑暗，仿佛世界只剩下自己，在不斷下沉；絕對的安靜，耳邊只能聽到從自己身體裏發出的聲音，心臟在跳動。
冰冷的水刺激着每一根神經，陳歌躺在浴缸底部，摒棄一切雜念，默數着心跳。
「六十秒，只需要堅持六十秒。」
他從來沒有過這樣的體驗，黑夜和水面似乎融為一體，那若有若無的燭火，就像是越來越遠的燈塔，而自己仿佛正不斷沉入深海當中。
「一、二……」
最初的十秒過後，時間好像變慢了許多。
耳邊響起了水流的聲音，四壁儘是黑暗，陳歌默念父母的名字，保持着最開始的動作，他雙手握着菜刀刀柄，任由身體被水波帶動。
肺中的氧氣正在慢慢被消耗，陳歌感覺到了輕微的不適，好像有什麼重物壓在了身上。
「十五、十六……」
心臟每一次跳動，都會消耗肺中的氧氣，隨着心跳放緩，時間似乎也變得更慢了，每一秒都被拆分成了無數段。
不適的感覺漸漸變得強烈，好像有一雙手慢慢壓在了脖子上，正一點點掐緊。
躺在水中，陳歌睜開了雙眼，隔着水面什麼都看不到，他就像是被關入了另一個世界一樣。
大概又過了三四秒，他的臉色愈發難看，不是一般意義上的蒼白。
「我堅持了多久？應該快好了吧？」
水流划過耳廓，一片死寂中突然出現了奇怪的聲音。
好像是從門外的走廊上傳來的，陳歌也不知道他為何能聽的這麼清楚，或許是對方故意弄出了聲響，只為分散他的注意力。
「腳步聲？有人在走廊上來回踱步？」
他放緩的心跳又開始加快，身體不自覺的緊張了起來：「可能是鏡中的怪物來找我了，希望玩偶們能夠守住，最多再有三十秒我就能完成任務！」
思維運轉的越來越慢，耳朵開始出現嗡嗡的雜音，陳歌的狀況不是很好，走廊上的腳步聲讓他高度緊張，他是硬扛着沒有分心，繼續在默念父母名字，同時計算着心跳。
「二十八、二十九……」
水灌入雙耳，聲音有些失真，那個腳步聲漸漸變得急促，對方似乎也在想辦法進來。
又過了幾秒鐘，陳歌感覺自己胸口如同被一塊巨石壓住，脖頸上的血管慢慢凸顯出來，手腳冰冷，身體出現了一種無力感。
大腦的反應越來越慢，陳歌現在全憑自身意志在堅持。
「嘭！嘭！嘭！」
沒有任何預兆，有什麼東西撞在了門上。
陳歌的心一下子提了起來，屋外那東西忍不住了！
可能是因為門後擺着一個布偶的原因，對方連砸三下發現無法打開房門後，就停止了這無意義的舉動，屋子裏重新安靜下來。
仍舊是和之前差不多的情況，唯一的不同在於陳歌自身，正常來說他完全可以閉氣一分鐘，可是走廊上的腳步聲，以及剛才的撞門聲，讓他心跳加快，人在緊張的狀態下耗氧量會大幅提升。
他感覺自己已經要到極限了，肺中的最後一絲氧氣也被榨乾，每一秒對他來說都是一種煎熬。
「三十九，四十……」
默數到
