繁忙的周一，剛到八點，陽光曬得路人焦躁不安，這種時候，魔都H江一眾寫字樓玻璃幕牆的反光就更火上澆油了，只有郁香大廈的清玻牆面例外，不僅沒有反光，而且一覽無遺的內部讓路人覺得樓內精英同樣飽受驕陽煎熬而達到心理平衡。
事實上，有種東西叫做空調，大廈內部的溫度足夠讓員工忘了外面是酷暑，並且足夠讓他們從大廈一樓便利店買的咖啡里的冰塊保持到進入辦公室。
站在十九樓電梯口，一眼就能看到門牌上四個漂亮的藝術體字——光明傳媒，下面的小字寫着0900—1730。從完全透明的玻璃門望進去，能清楚看到裏面有好幾位員工，正紛紛打開他們的紙袋，取出依然冰爽的咖啡和冒着熱氣的三明治，交換周日出版的八卦周刊。
這一切在某個聲音響起之後暫停了。清脆急促的高跟鞋聲從大辦公室深處傳來，很快逼近這塊開放式區域。
「June，這份預算案核對完交給我。」高挑明艷的短髮女性利落地將黃色文件夾放在一位OL的桌上，一秒都沒有停地轉頭對另一位正在吃豬排漢堡的年輕男性說，「九點去財務科領薪水，今天開始不用上班。」
年輕男性大張的嘴驚愕地來不及合攏，一片生菜從他嘴邊掉到地上，「高特助，現在不到九點，我是可以吃早餐的，不能因為這個炒掉我……」
「你的工作安排上周五午間例會已決定，你當天請假，現在是第一時間通知你，公司會補你一個月代通知金。」短髮女性乾脆地說。
其他幾位員工早就收好早餐假裝在工作。June則翻開預算，殷勤地問，「高特助，需要叫保安來陪同收拾物品麼？」
「不必。只需要監督他把他弄髒的地面收拾乾淨。」已經轉身離開的女性停下腳步，回頭道，「公司不會因為吃早餐炒你們，但是，記住保持地面和桌面乾淨。」然後頭也不回地進了大辦公室最靠里一間用玻璃隔開的小辦公室。
包括June在內的幾人鬆了口氣，繼續吃起早餐，順口安慰被解僱的同事，這不是他們第一個懷着周一恐懼症辛辛苦苦提早來上班結果突然收到解僱通知的同事。為了不讓自己變成下一個，執行部秘書June在八點半前拿着核對好的預算案走進那間掛着「CEO特助兼執行總監高鈴」牌子的辦公室。
高鈴迅速瀏覽預算案，一邊從桌上夾起一張便利貼，「打電話叫她現在來面試。」
現在？面試哪有隨傳隨到的，高特助的花樣越來越多了。只敢在心裏嘀咕的June退出去，打電話給被召喚的倒霉姑娘。
這個叫寧輕輕的倒霉姑娘正無所事事地穿着睡衣拖地。剛從F大畢業，寄了幾份履歷，周末收到最嚮往的公司的回郵，叫她等面試通知。她馬上給遠在加拿大的父母打了電話，省得他們總擔心她在國內找不到工作，逼她去會合。
雖然期待面試早點到來，可周一突然接到電話被要求立刻就去，寧輕輕不免覺得意外，但還是飛速出門搭地鐵。倒不是她吝嗇，實在是上班高峰期間，計程車只會更慢。選在地鐵站附近租房子，正是為了交通方便考慮，而嚮往光明傳媒的最大理由則是郁香大廈在離她家四站的地鐵站出口不遠處。
寧輕輕踏出十九樓電梯時是八點五十五，通透的大辦公室里好些員工正在收拾吃完的早餐，她不禁覺得氣氛還不錯，快到上班時間大家還很淡定，並沒有傳說中要求很高的感覺。
這個想法在進入高鈴辦公室之後瞬間幻滅。室內有三名員工一起匯報工作，語速快得幾乎聽不清楚，而包括高鈴在內的這四個人對寧輕輕毫無反應，一眼都沒有瞟向她。甚至高鈴用同樣的語速下完指示之後，三人轉身出門時，目光掃過寧輕輕仍如同她是空氣，一秒也沒有停留。
「選擇我們公司的理由？」高鈴毫無預兆地問，一面頭也不抬地在一份文件上作標註。
之前在家做面試準備原想如實回答「離家近」的寧輕輕瞬間改口，「首先是這家公司的兩位創辦人都是我們F大畢業的學長，有出色的實力和品質，其次，光明傳媒的風格和它的名字一樣，從不靠噱頭做無聊宣傳，而是用陽光正能量的風格來處理案例。」
每年面試都有百八十人這麼回答。高鈴心想。
「最後……是因
