十年前的月，和今日的月無甚差別，一樣的冷冽。只是更單薄，更模糊。
俗世中的人總是很忙。鐵匠的錘頭，貨郎的擔，書生的頭巾商人的算盤。一東一西，嘵嘵鬧鬧，一往一來，熙熙攘攘。東家忙着娶媳婦，西家忙着嫁姑娘。寧遠侯老夫人去看自己最寵愛的剛生了雙胞胎的小女兒。寧遠侯忙着和自己續娶嬌妻領略巫山滋味。大半夜磨間疊骨折騰下來，第二天依舊精神煥發出早朝，剩下紅粉娘一個，左半邊臉，依依不捨送夫郎，右半邊臉黑魆魆的奪人命。
她寫不了纏纏綿綿迴文詩，也沒有月羞花慚傾城貌，但言如海並不大在意。頂頂拔尖的美人，最最出名的才女他都已擁有過了。要寬容大方尊老愛幼才是妻子的本分。張氏樣樣做的齊全，言如海自然如意，艷福嘛，可以從別的女人身上彌補。
梅姨娘喚作杜梅或者王梅，這並不重要。重要的是她有天然純淨鮮艷一張臉蛋，笑起來如一棵綻放的白梅花。但又不會如白梅那般恣意傲氣，她是收着點的，羞着點的，有點低回婉轉的，讓人不由得看了又看。她不認字，也沒讀過書，甚至進侯府之前都不知道言這個姓意味着什麼。但在她笑起來的時候，這都變得不重要。
這個女人到底美在哪兒？那時的張氏還很年輕，但已經開始走標準的端莊路線，手腕上帶着金釧，耳墜子都是標準的圓。也不過略帶姿色，到底哪裏迷住了爺？
跟在她身後的老麽麽看了又看，品了又品，最終靈犀一點：「像許夫人。我在書房裏見過許夫人的畫像。總是斜睨的，蹙眉凝愁的，端坐獨立的。僅有那一幅笑的。但真是有點像，風味很像。」
張氏一驚，怒火中燒，闖進去翻出來，略一看留言時間便笑「那是剛成親時候的。」隨即更怒，這是什麼意思？在那小妾身上重溫先妻的新婚之樂？老太太偏放這麼個人進來，這是安的什麼心？她又怒又急，一把將畫撕了個粉碎，盡數扔到了火盆裏面。
發泄之後，又盡力彌補，該收的收，該藏的藏。終究許夫人作品太多，言如海又不是細膩文士，並不在這方面多上心。恰恰相反他很實際。懂得「憐取眼前人」的那種實際。所以她並沒有太多顧慮。
卻不知，飄飄搖搖，三層鴉青色翡翠撒花幔帳後面，有一雙清澈的嚇人的眼睛正默默的盯着她。
母親臥病，父親忙碌，祖母冷淡。數不清的藏書很大程度充塞了言景行的童年，他閉着眼睛走過去，沿着那整塊紫檀木雕祥雲松鶴的書架一路摸索，腦子裏浮現出的便是書畫的排列，珍玩的式樣。因着許夫人的嗜愛，這書房不僅闊大還很深，一層層幔帳隔開，清風和陽光從茜紗窗里溜進來，這裏邊雲起霧涌，滿滿都是墨香的味道。
大家都很忙，太忙。一個小孩的存在感便顯得薄弱。他在這裏無比的自由。隨便挑着書本翻閱，有時候翻着翻着就睡着了。再次醒來，日頭紅紅的，恰好攀上窗子。或者更晚一點，有歸巢的小鳥瞪着溜圓的眼睛好奇的向屋裏窺望。
大人容易想當然的低估小孩的能耐，就如同張氏每天打疊着笑臉噓寒問暖，便覺得言景行會被收攏一樣。「叫母親。」言如海笑着命令，口吻並不強硬。
言景行抓住了那一點柔軟，昂起了那張極像許夫人的臉，「太太。」
張氏尷尬，言如海卻一笑放過，並不在意，徒留她被那雙眼睛看到心裏發虛。
那時的梅姨娘正直最好的年紀，生過一胎孩子的人，如今又有了身孕，不僅無損姿色，反而多了些說不清道不明的味道，那般溫柔嫵媚幾乎要晃瞎人眼。她跪在地上，規規矩矩，頭也不敢抬，脖頸是纖細到一掐就斷的模樣，任人擺佈。但張氏就是從那俏麗的背影上看出了源源不斷的後患。
高居首座的張氏顯然是勝利者的姿態，並不開口，自然有爪牙發話。
&娘也真是的，早些聽話不就成了？非得拖到現在。」
&太太開恩。奴婢只知伺候老爺和太太，再不敢有別的心思。」梅姨娘聲音細細，謙卑是她的本能。
&嗎？那你的紫金香囊怎麼跑到了小廝手裏？可惜咯，他是個沒剛性的，起身跑了。只剩你一
個孤鬼，偏生還把自己頭巾落在你那裏。」張氏隨意擺弄着一頂卵青方正巾：「老爺可沒有這樣的東西。」
