數月後。
這是淞縣北邊，商洛山中的一個小村落。
村中只有不到一百人，此時正是青壯年出村打獵的時間，老人們聚在大樹下閒話，女人們一邊洗衣做飯，一邊訓斥爬樹搖果子吃的搗蛋鬼。
趙昔拿起尚帶着新鮮泥土的藥草，放在鼻端嗅了嗅，慢慢地把它放在幾個小竹簍之一里。
屋外面小孩嘻嘻哈哈地玩鬧，一個扎雙馬尾辮的小女孩跑進來，拉住他的衣袖叫道：「昔昔，昔昔！」
趙昔伸出骨節分明的手，在她頭頂摸了摸道：「怎麼了？」
女孩子抱住他的腰說：「狗蛋說你去給大官人治病不回來了，你別去好不好？」
趙昔低頭和她仰着的眼睛對視：「不會，我怎麼會不回來呢，我還要看你出嫁的。」
女孩皺起濃濃的，形狀很好看的眉毛道：「我不要你看我出嫁，我不要你出去，你娶我好不好，你做我家裏的童養媳。」
趙昔笑了，指節曲起輕敲了一下她的額頭：「誰是誰的童養媳？」
女孩和他廝纏了一會兒，見他果真沒有改變主意的意向，撅着嘴巴喊了一句：「我再也不理你了！」邁着短腿從屋裏跑了出去。
趙昔看着她跑出去，稍稍移動了一下，站久了的關節傳來些許疼痛，只是整理了一會兒藥草，四肢就傳來疲倦無力的感覺。
他把藥簍蓋上，下意識去摩挲腰間的什麼東西，可是那裏空無一物，他指頭划過粗糙的布料，收攏了手指，心裏想，究竟是什麼呢？
次日清晨，馬家老大牽來一匹大青騾，給大病初癒的趙昔騎，自己牽着韁繩，走在群山之中。
這座村子幾乎與世隔絕，村里人都善於在山間野地跋涉，有時一天走上四五個時辰，只要稍作休息，又可以抖擻精神。
馬家老三和么女阿雲就是在半年前的一天清晨，在離村五里之外的山崖下發現趙昔的。
當時他重傷昏迷，藏匿於隱蔽的山石之中。阿雲年紀小，愛在這些山洞裏鑽來鑽去，驀地發現平時解渴用的小眼泉水裏染了血色，繞過石頭一看，嚇得不輕。
阿雲喊來了兩個哥哥，兄妹幾個把奄奄一息的傷者抬回了村里，這可讓馬老大父子犯了愁，請來赤腳大夫一看，直說這人混身上下骨頭連着筋都斷了，還怎麼治？放在那等死吧。
還是馬老大腦子轉得快，搜了搜傷者身上，搜出來一個小瓶，也不管是什麼，一骨碌全給人餵了下去，放在草屋裏躺了兩天，居然醒來了。
問他姓甚名誰，家住哪裏，做什麼行當的，皆答：忘了。馬家人將從他身上搜羅來的一堆東西還給他，他見那小瓶底部刻了一個「趙」，就以趙為姓，因為昔時事盡數忘了，便以「昔」為名。
趙昔。
阿雲自以為她撿回來就是她的，成天纏着趙昔，不肯喊哥哥，「昔昔」「小昔」「阿昔」地亂叫，馬家老大斥她，她就哭，倒是趙昔摸着她的腦袋道：「小雲姑娘說的，也有道理。」
阿雲頭一回被人尊稱「姑娘」，居然不好意思起來，也不出去和鄰家小子模泥巴，乖乖地穿上布裙，紅繩扎兩個小辮子，整天繞着趙昔打轉。這天揀了個清早爬起來，她母親笑道：「難得你個小懶蟲肯早早起來。」
阿雲穿好布裙子跑出去道：「昔昔呢？」
母親道：「趙大夫一早和你哥哥出山去了，還等這會子呢。」
阿雲撇撇嘴，扭頭往屋裏走，她母親道：「你往哪去？」過去扳過她身子一看，圓滾滾的臉蛋上兩行淚珠，哭笑不得道：「小討債鬼，大夫出山給人看病而已，又不是不回來。」
阿雲抽抽噎噎道：「他不會回來了，他不會回來了。」
&怎知他不回來？」她母親嘆了口氣，蹲下身來，拿衣袖給她擦眼淚，「趙大夫和我們不一樣，你說得也沒錯。」
且不說阿雲這邊如何傷心，卻說趙昔和馬家老大穿過崎嶇的山路，走上了最近的一條官道，趕在午時之前到了淞縣城。
齊大官人是當地有名鄉紳，齊家更是鎮上大戶，馬家老大牽着青騾問了兩個行人，走到齊府所在的一條街上。趙昔在大門外樹蔭里站定，馬老大系好騾子，上去握着銅獸門環拍了兩下。
好一會兒，
