院子裏很安靜，只有月光還醒着。被盛夏至叫做『大頭』的橘粉色月季，開着大大的花苞，被太陽曬了一天，烤出甜膩的香氣。
江寒怕吵醒盛夏至，步子邁得很穩，也很輕。
他想送她回房間，盛夏至卻說：「去廚房，我還沒吃飯。」
她說得突然，底氣也足，江寒嚇一跳，差點鬆手，把她丟到地上。他趕緊往上託了一下，問：「我把你吵醒了？」
「沒有，我裝睡的。」盛夏至一點不心虛，「怎麼能對契爹和劉女士說謊呢。」「你可能看不見，所以我告訴你，我沖你翻了個白眼。」
江寒說完，作勢要鬆手，嚇得盛夏至勒緊他的脖子，勒得他差點背過氣。
「鬆手，鬆手！」江寒拍她胳膊，「怎麼，還想殺人滅口。」
盛夏至作勢又要掐他脖子，「沒錯，被你發現啦。」
兩人在院子裏鬧了一會兒，盛夏至突然安靜下來，說「我們已經到家了。」
江寒不解，「所以呢？」
盛夏至又說：「所以，你可以把我放下的。」
不知為什麼，江寒被這句話羞紅了臉。盛夏至驚呼：「江同學，你耳朵紅了，哇，脖子也紅了。」
江寒突然不肯放下盛夏至了。他粗聲粗氣地說：「被花香熏紅的。」
說着，固執地把盛夏至背到廚房，放到椅子上才肯罷休。
一粉一黃兩個飯盒壘在桌子上，江寒把上面那個遞給盛夏至。
盛夏至接了過來，才揭開飯盒蓋子，突然沒頭沒尾地說：「我聽同學說，月季的香味，早晨和傍晚是不一樣的，晚上要更濃一些。」
江寒早忘了自己拙劣的藉口，茫然地問：「什麼？」
盛夏至也不知道自己為什麼告訴他這些，她不想深究，很快換了個話題：「說起來，我好像每次回家，總能遇到大家。
契爹和劉女士，周叔周嬸，還有其他人，不管冬天夏天，大家都很喜歡晚上散步。」
江寒也想起來了，有時盛夏至晚歸，他去接她，總能看見有村民等在路邊。
「笨蛋。」江寒提醒她，「大家特意在等你。」
盛夏至很驚訝，小排骨夾到一半，忘了放進嘴巴里。江寒趁機奪走她的小排，嘲笑道：「你竟然沒發現。」
「對哦，我竟然沒發現。」盛夏至很高興，眼睛笑得眯起來，「大家真好啊。」
江寒提醒她，「因為你很好，大家才對你好的。」
盛夏至想了想，「也對。我為了教大家用微信，還特意畫了說明書呢。我還做了很多事，我真好。」
夸完自己，也沒忘記小夥伴。她對江寒說：「你也為大家做了很多事，你也好。」
說完，她又夾起一塊排骨，對江寒說：「乾杯。」
「真幼稚。」江寒說完，夾起自己的排骨，和她碰了一下。
吃到一半，江寒從她的糖衣炮彈中清醒：「不對啊盛麗葉，你不是和鄭密歐吃jimmy飯了嗎。」
「別提了，今天忙一起去了。我去看瓜田，隔壁村子有母馬難產，小滿接生去了。」
盛夏至說完，驚呼一聲：「差點忘了，要給小滿定個晚飯。」
小鎮是這樣的，比起外賣平台，大家更習慣用微信直接訂購。
這裏幾乎沒有夜生活，大家已經習慣了早早休息。盛夏至常吃的店家已經打烊，她甜言蜜語好一會，對方終於答應給她做一份。
江寒聽着牙酸，「為了口吃的，至於嗎，你對舅舅都沒這麼膩歪吧。」
「人活着不就為了口吃的。」盛夏至說：「再說了，我還是和舅舅學的呢。」
江寒回想雷驚蟄那帶着痞氣的硬漢形象，真難想像他賣萌發嗲的樣子。
他決定不想了。
他問盛夏至：「問題是解決不完的，吃頓飯的時間還是有的吧，何必這樣拼命。」
盛夏至不同意他的話：「你不知道，害蟲的繁殖速度可快了。也許一頓飯的功夫，就能嚯嚯完幾畝莊稼。
農民就是靠這幾畝地生活的。
我少
