「我覺得，所有星星都在我心裏閃耀。
世界像洪水一般湧進我的生命。
花兒在我的身體裏朵朵綻放。
土地和流水的所有朝氣，宛如一枝檀香，在我心中裊裊生煙；萬物的氣息撥動我的思緒，宛如吹起一支長笛。」
輕聲地念着《采果集》裏的詩句，季木坐在溫暖的爐火旁邊，憑自己的記憶於紙上書寫着《泰戈爾全集》。
剛才念出的那一首，是他在全冊詩歌里最為鍾愛的選句。
重病初愈的他，雖依然很虛弱，但是就如同《背德者》裏的米歇爾一樣，他也在生死邊陲的彌留之愛中感受到了生命的可貴，看見了那故往不曾有過的光輝。
回想起自己先前所做的一切……
無論是繪製世界盡頭的地圖也好，還是前往森林的深處尋找心也罷，現在看來……不都顯得有些多餘嗎？
既然圍牆和森林不希望他們離開這兒，那麼不如乾脆就留下來，不是更好？
正如《世界盡頭與冷酷仙境》所說，一旦他長久地停留於此，心也會慢慢消失。
而心一旦消失，也就沒有失落感，沒有失望，沒有失去歸宿的愛，剩下的只有生活，只有安安靜靜無風無浪的生活。
失卻了心的同時，也沒有了愛。
可是，真正的愛從來就不會消失。
失去的只是名為「愛」的激情。
所有的愛，最後都會轉化為一種類似於親情的情感。
沒有告白時畏縮的忐忑，沒有交往時難捱的狂喜，沒有擁抱時肉麻的情話，沒有耳語時不變的誓言……
有的，只是平淡與持長。
由戀人慢慢成為了家人的關係……
心若尚存的話，便可能會因此而感到漸漸喪失了新鮮感。
而如果沒有心，這種沉靜的愛就會是永恆的。
是女孩的愛讓他明白了這一點……
儘管季木無法說明究竟什麼是「愛」，可是心裏卻有一種被人所愛的感覺。
不僅僅是因為女孩對他的關懷，還有一些更深更強的東西存在……
這種情感並非「慈悲」之愛，它更加平凡，而又簡單。
是為「人」之愛。
直至此刻，季木才能確定自己是真的愛着女孩。
因為他愛她比愛自己更多。
而女孩對他亦是如此。
愛可以讓人克服生來即有的自私。
也唯有「愛人」勝過「愛自己」，才值得稱「愛」。
不然，就只是各取所需的抱團取暖。
「人性的，太人性的……」
不知為何，他的腦海中突然閃過了這樣一句。
它也是弗里德里希·威廉·尼采所寫的一本哲學專著的書名。
不知從何時起……沒有過往、沒有記憶的怪物漸漸找到了自己的名姓。
那便是「人」。
人會愛，也有心。
如此而已。
輕輕地嗆咳了一聲，季木感到自己的身體仍然有些發虛。
坐在身旁的女孩輕輕地拍了拍他的背，神情似在安慰。
「要麼……今天就先到此為止，改日再寫吧。我扶你回床歇息？」
女孩有些擔憂地看着他。
「不打緊，就坐在壁爐旁邊，又有你陪着，不覺得冷。」
女孩不禁白了他一眼，隨後露出無奈的眼神。
季木笑着指了指自己脖子上圍着的圍巾，「放心，不是還有它在，保暖？」
聞言，女孩明顯怔了一會兒，臉頰上泛起一抹紅暈，而後才有些不確信地問，「不是什麼了不得的東西……真的喜歡？」
季木放下手中的筆，將剛剛寫下的那幾行字拿給她看：
有一天早晨，一個盲女來獻給我一串蓋在荷葉下的花環。
我把它掛在頸上，淚水湧上我的眼睛。
我吻了她，說：「你和花朵一樣地盲目。」
「你自己不知道你的禮物是多麼美麗。」
……
「交給我好了。計劃已經周密得不能再周密。畢竟充分收集了有關這
