北京，志願軍軍部。
庭院內，靜好的歲月在那一片片綠葉中隨風搖曳，有一種醉人心神的暖意。
陽光透過窗，落在一排排堆滿舊檔案的書架上，留下道道光斑。
雲一先端坐在會客區的長桌旁，雙手放在膝上，似是有點緊張了。那目光不斷閃動着，都不知道該放哪好。
握着半片玉的手緊了又緊。
「緊張呀？」一旁的劉曉偉問。
「沒……沒。」雲一先乾咽了口唾沫，低頭，又抬頭，如此反覆。眼睛不斷眨巴着。
一直以來，在朋友眼中他都是個極為冷靜的人，甚至已經到了有點冷漠的地步了。不過今天，他真的冷靜不下來，一顆心時時刻刻地吊着……
檔案室很大，坐在會客區朝里看去，一排排的書架，越往深處越暗。而到了最深處，卻又因為陽光照入而豁然開朗，里外如同兩個世界一般。
許久，一個聲音從那書架間傳了出來。
「檔案比較多，所以，找起來會不那麼方便。得花點時間。也許再過幾年，全部都錄入電腦了，就好找了。不過到那時候，我大概也得退休了吧。」
幾聲清咳。
雲一先連忙站了起來。
伴隨着那聲音，一個看上去清瘦，頭髮斑白的老兵從那裏面一步步走了出來，將一個文件夾放到了雲一先的面前。
「謝謝您，首長。」
「別叫我首長。我就是個兵，是這裏的檔案管理員。」老先生淡淡嘆了口氣，坐到雲一先的對面去。
雲一先小心翼翼地鞠了個躬。
「老先生呀。」一旁的劉曉偉摸着下巴開口問道：「你這年紀……不會也參加過朝鮮戰爭吧？」
瞧了頭髮梳得油滑身材微胖的劉曉偉一眼，老先生隨手翻起了文件，淡淡答道：「算是吧。」
「怎麼叫算是呢？有就有，沒有就沒有。哈哈哈哈。」
「去了，在指揮部，沒上前線。」輕描淡寫的幾句話之後，老先生微微抬頭冷冷瞥了胖子一眼。
這一眼，頓時就讓胖子把到嘴邊的玩笑話給吞了回去。
很明顯地，這老先生並不準備跟他開什麼玩笑。
轉過臉，老先生將翻出的一張發黃的紙片遞到了雲一先面前：「這是540團一營三連最後一次跟團部聯繫的電報。」
雲一先伸出手去輕輕拿起：「之後呢？」
「沒有之後了。這封電報是讓他們堅守陣地，狙擊追兵。為的，是掩護大部隊撤退。不過，最後整個540團都沒有逃出來。所以，資料也就到此為止。」
「那我爺爺他最後是……」
「雖說沒有找到屍骨，定義為失蹤。但，應該是陣亡了。」
輕描淡寫的幾句話之後，兩個人都不約而同地沉默了。
雲一先微微低頭凝視着手中的紙片，而那老先生則靜靜地注視着他。
六十幾年的光陰，實在太久了。久到能夠讓人對所有的一切都不再抱有希望，久到能夠讓活着的人對曾經的一切都感到疏遠。
爺爺的面，別說雲一先了，就是雲一先的父親，那在部隊裏幹了一輩子，最後退休的雲援朝都不曾見過。感情肯定是不會有的，若說真有什麼，大概也就是那麼一點血緣的聯繫吧。
不過，也許對於雲一先來說爺爺並不重要，但對於另一個人來說，他卻是一道跨不過去的檻。
好一會，老先生伸手接過雲一先遞迴去的紙片，一邊整理着手邊的檔案，一邊輕聲說道：「你們怎麼這麼久才想到來問這個？」
「我以前來過一次，您可能不記得了。」雲一先輕聲道。
「哦？」
「跟……我奶奶來的，那時候還小，什麼都不懂。奶奶讓我在門外玩，所以……我也不太清楚你們說了什麼。」提到奶奶的時候，雲一先的情緒似乎略微地有些波動了，強撐起了一絲微笑。
那老先生似乎愣了一下，好一會，才開口問：「奶奶身體還好嗎？」
「不好。」雲一先緩緩搖了搖頭：「醫生說，沒多少日子了。現在還在醫院裏。」
老先生淡淡「哦」了一聲，嘆了口氣。
到了這
