鄒言關上手提電腦，開始回想自己是什麼時候遇見的簡源。
對他來說，他和簡源認識了十五年；對簡源來說，鄒言這個名字就只存在於這個平行的世界裏。
他應該是在十歲的時候認識的簡源。
他父親是這個國家的人，但他出生在他母親的國度，在教皇的通諭和修女的吟唱聲中長大，十歲時才跟着他母親來到這片陌生的土地。他沒有系統地學過這個地方的語言，只能大概聽懂一些日常用語，剛到這裏上學時考試的成績也是一塌糊塗。
在這個地方人們看他的眼神只有兩種。一種是驚異，因為他長了一張兩國混血的臉，還有雙相對於周圍人來說十分特殊的藍眼睛。另一種是夾雜着疏離的憐憫，因為所有人都以為他不聰明，連最簡單的算術題都算不出來。
他是在搬家的時候遇到簡源的。
他家其實離簡源的家不遠，就隔着一條小道的距離，他每天早上都能看到簡源很用力地踩着老式自行車去上學。那輛自行車對於十歲的少年來說實在是太高了，簡源每次爬上去都要費一番力氣，鄒言很擔心這個跟自己差不多大的少年騎到半路就會從自行車上摔下來，就總是偷偷地跟在簡源背後，心裏有時還暗暗希望簡源能摔下來，這樣他能有機會跟簡源交個朋友。
簡源騎得歪歪扭扭，但直到初中畢業都沒從自行車上摔下來。
他出門餵流浪貓時也能遇到簡源。
簡源的父母那個時候在鬧離婚，所以簡源要麼是在公園裏盪鞦韆，要麼是坐在家門口寫作業。後來鄒言去餵貓時都會順路去蛋糕店買一塊蛋糕偷偷放在簡源家門口，專門躲在自己家的草叢後看黑髮少年發現蛋糕時的欣喜表情。
但在初中以前，簡源還是不知道隔着一條小道的地方，有一個很想跟他做朋友的少年。
小學畢業那天鄒言在家裏對着鏡子背了兩個小時的稿，才登登登地跑到坐在鞦韆的黑髮少年面前結結巴巴地問：「你以後要讀的是公園對面的初中嗎？」
&也是嗎？」少年和別人一樣很驚奇地看了一會他的藍眼睛，才反問道。
&也是。」鄒言朝少年鄭重地點了點頭，又重複了一遍，「我也是。」
鄒言本來要讀的並不是那個初中。母親為他的學習感到擔憂，想把他送進昂貴的私立中學。
他花了一年的時間才完全補完落下的課程，開始能像周圍的人一樣正常地和別人交朋友，還在初二開始時被推選成了班長。簡源就在他隔壁班，但除此之外，他們沒有任何交集。
直到有天晚上他被老師拜託去複印室複印試卷，才發現了被鎖在複印室里的簡源。
這是他第二次和簡源說話，儘管對簡源來說這應該不是什麼美好的回憶。
鄒言陪簡源在操場邊的石椅上坐了一會，借着微弱的燈光偷偷地打量着簡源的模樣。簡源的身材在同齡的少年中應該算是過分的纖細，可穿的校服又是偏大碼的，鄒言看了一會，忍不住在心裏想怎麼會有人瘦成這樣子，瘦成這樣子還能這麼好看。
簡源的劉海比小學時要長了很多，但他父母忙着辦離婚手續，根本沒注意到自己的孩子越來越寡言少語的陰沉模樣，也完全沒注意到他校服上被別人用籃球砸出來的黑印。
簡源對鄒言的臉沒什麼印象，在黑暗中也沒認出對方就是之前的藍眼睛孩子，最後也只是用少年特有的細聲細氣的聲音說：「謝謝。」
鄒言看着自己和簡源相比也沒壯實到哪裏去的手臂，悶悶地嗯了一聲當做回答。
他不強壯，也沒有力氣，根本保護不了簡源。
他現在不能問簡源能不能做他的朋友，因為他連保護對方的能力都沒有。
他沒辦法為簡源報什麼仇，只能見到那群欺負簡源的人就狠狠地瞪他們一眼。
一直到畢業那群不良少年都不明白為什麼隔壁班的班長每次見到他們都一臉苦大仇深的表情。
初中畢業的那年學校里還發生了一件事，在學生間還短暫地引起了一場轟動。
初三走廊的期中光榮榜上一個學生的照片被別人用小刀切了下來，周圍的監控攝像頭也全部被人砸壞。真要算起來也不是什麼大事，但在學校里做出這種事情就是在挑戰學校的威
